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L’esclavage n’est pas – ou pas 
seulement – une forme de travail. 
Contrairement aux autres formes 
de travail non libre, la spécificité de 
l’esclavage est de transférer aux 
propriétaires d’esclaves un contrôle 
potentiellement permanent non 
seulement sur le travail des individus 
réduits en esclavage, mais aussi sur tous 
leurs attributs, leurs droits, ainsi que leurs 
capacités productives et reproductives. 
Dans un contexte d’esclavage légal, un 
maître peut séparer une mère esclave 
de ses enfants, ou décider de sacrifier la 
vie d’un esclave et de s’approprier ses 
biens. Un contrôle aussi absolu peut 
donner lieu à des formes extrêmes de 
coercition et de violence. Les maîtres 
peuvent toutefois également choisir de 
se comporter en patrons et protecteurs, 
et d’ailleurs la plupart des systèmes 
esclavagistes encouragent la clémence 
et l’humanité envers les esclaves. Bien 
que les distinctions entre les conditions 
de vie des esclaves et celles des 
autres catégories de travailleurs non 
libres – ou théoriquement « libres », 
mais en réalité soumis à la coercition – 
ne soient pas toujours claires dans les 
faits, sous un régime d’esclavage légal, la 
différence entre le statut des esclaves et 
celui des non-esclaves est claire en droit 
et entraîne des conséquences décisives 
pour les individus. 
Avant l’abolitionnisme, l’identité 
de l’esclave était bien souvent perçue 
comme défectueuse, comme si elle 
contenait en germe la cause de son 
exploitation. Les droits reconnus aux 
esclaves étaient des concessions faites à 
des personnes considérées comme 
différentes des autres travailleurs, qui 
pouvaient eux aussi être exploités et subir 

des formes de coercition. Les « esclaves 
naturels », les individus considérés 
comme appartenant 
à une race inférieure, les membres 
d’une autre religion, les captifs dont la vie 
a été épargnée lors d’une guerre « juste », 
les prisonniers…, étaient autant 
d’individus considérés comme réductibles 
en esclavage. Ils avaient une chose en 
commun : aux yeux des esclavagistes, ils 
avaient perdu les droits fondamentaux 
(ou en étaient dépourvus depuis leur 
naissance) qui protègent les libres de 
la sujétion absolue propre au statut 
d’esclave. Ces caractéristiques rendaient 
les esclaves fondamentalement différents 
des autres catégories de travailleurs 
non libres jusqu’à l’abolition légale. 
Elles faisaient également d’eux les plus 
polyvalents des individus exploitables. 
Même si, souvent, les esclaves n’étaient 
pas complètement « sacrifiables » et 
possédaient quelques droits éphémères, 
ces derniers étaient bien plus limités 
que ceux des autres groupes marginalisés. 
Pour cette raison, les esclaves ont 
été les travailleurs de prédilection pour 
les systèmes à la recherche d’une main 
d’œuvre jetable destinée à optimiser la 
richesse et le prestige des propriétaires 
d’esclaves. 
 
Une opposition binaire ou un 
continuum? 
 
L’histoire globale du travail nous 
met en garde contre l’ethnocentrisme 
et l’anachronisme d’une pensée binaire 
qui opposerait frontalement travail libre 
et esclavage. Ses représentants affirment 
que la dichotomie libre/esclave est le 
produit du postulat idéologique qui fait 
de tous les travailleurs qui ne peuvent 
être catégorisés comme esclaves des 
libres ; or, la supposée liberté du 
travailleur migrant engagé, du serf, de 
l’asservi pour dettes 



ou du prisonnier ne serait que formelle. 
Peter Linebaugh et Marcus Rediker 
considèrent ainsi les Africains, les 
Amérindiens, les engagés européens, les 
artisans et les prolétaires salariés et 
exploités comme une masse informe qui a 
fini par être perçue dans le monde nord-
atlantique des débuts de l’époque 
moderne comme une hydre aux mille 
têtes, menaçante. 
Plutôt que de s’appuyer sur des 
notions préconçues du travail libre et 
esclave, Marcel van der Linden invite en 
ce sens à comparer différentes formes 
de travail forcé en les décomposant 
selon les trois moments décisifs que 
sont l’entrée dans le travail forcé, les 
modalités de coercition durant la relation 
de travail, et la sortie du travail forcé. Si 
un travailleur « libre » est endetté auprès 
de son employeur au point de ne pas 
pouvoir rompre les termes d’exploitation 
de son contrat, alors il est de fait 
un non-libre, sans même avoir été réduit 
en esclavage. Une partie de la méfiance 
des historiens du travail mondial à l’égard 
des approches binaires découle d’une 
circonspection à l’égard de nos propres 
préjugés actuels : ils soutiennent qu’en 
dehors de l’Europe et de l’Amérique du 
Nord post-xixe siècle la plupart des gens 
n’ont jamais été ni complètement libres 
ni intégralement non libres ; et donc que 
cette opposition n’aide guère à étudier les 
sociétés dans lesquelles cette dichotomie 
ne jouait pas un rôle central dans la façon 
dont les gens concevaient le travail et le 
statut des personnes. Beaucoup 
d’historiens du travail dans une 
perspective globale estiment que penser 
en termes de continuum de coercition est 
plus productif, d’un point de vue 
heuristique, que de réfléchir en termes de 
binarité libre/esclave. De nombreux 
aspects de cet argument ne sont pas 
nouveaux et sont bien sûr convaincants. 
Et pourtant, la distinction entre esclave et 

libre importe, et il est rare que les sujets 
historiques agissent comme si elle 
n’importait pas à leurs yeux. 
Chloe Ireton décrit le combat mené 
par Francisco Martín pour l’obtention de 
sa liberté à Carthagène des Indes, dans la 
deuxième décennie du xviie siècle. Martín 
était soutenu par d’autres Africains qui 
témoignaient l’avoir connu en tant 
qu’homme libre à Cacheu, en haute 
Guinée (actuelle Guinée-Bissau). Il 
affirmait avoir quitté Cacheu pour la 
Sierra Leone en 1606, pour travailler 
en tant que grumete libre et salarié 
(les grumetes étaient des courtiers de 
commerce et des intermédiaires entre 
acteurs africains et atlantiques) sur 
un navire, pour un capitaine nommé 
Ambrosio Dias, établi à Cacheu. Un jour, 
alors qu’il travaillait pour Dias, Martín fut 
illégalement capturé, ligoté et renvoyé 
par bateau à Cacheu. Là-bas, ses 
ravisseurs tentèrent de le vendre comme 
esclave. Un capitaine aurait censément 
refusé de l’acheter, car il savait que 
Martín était né libre et que sa réduction 
en esclavage était illégitime. Mais un 
converso portugais nommé Manuel 
Bautista Peréz l’acheta et l’emmena à 
Carthagène pour le vendre avec d’autres 
esclaves. À son arrivée, Peréz 
fit marquer Martín au fer rouge. Ayant 
rencontré un certain nombre d’Africains 
qui l’identifièrent car ils l’avaient connu 
en Afrique de l’Ouest, Martín contesta 
son asservissement. Il déclara au tribunal 
de Carthagène qu’il était « né libre de 
parents libres, et qu’il n’existe ni cause, 
ni titre, ni raison pour lesquels, ayant 
été libre et étant né libre, j’en sois arrivé 
à cette servitude ». 
Peut-être devrions-nous être 
davantage soucieux des expériences 
vécues par les individus que des 
catégories formelles utilisées pour les 
décrire. Mais lorsque celles-ci sont 
des catégories juridiques contemporaines 



aux faits décrits, elles ne sont pas 
seulement descriptives, elles ont des 
conséquences concrètes sur les 
revendications que les gens peuvent 
émettre pour eux-mêmes ou pour les 
autres. 
Les personnes réduites en esclavage 
avaient du mal à sortir du statut d’esclave 
et certains, rarement, cherchaient à 
le conserver. Dans tous les cas, être 
légalement catégorisé comme esclave 
ou comme libre était de la plus grande 
importance. Michael Jarvis a décrit ces 
équipages bermudiens qui, composés de 
noirs et de blancs, d’esclaves et de libres, 
mangeaient, dormaient et travaillaient 
ensemble. À la veille de la Révolution 
américaine, les marins esclaves formaient 
l’épine dorsale de la flotte marchande des 
Bermudes. Contrairement à l’oppression 
extrême qui régnait sur les vaisseaux 
de l’Atlantique et que décrit Rediker, 
les propriétaires d’esclaves bermudiens 
et les membres d’équipage blancs 
accomplissaient en mer les mêmes 
tâches que leurs esclaves et formaient 
à terre des communautés aux liens 
étroits. Il n’existait aucune égalité 
entre tous ces hommes : les esclaves 
noirs se heurtaient à des obstacles qui 
empêchaient leur avancement social et 
économique, mais ils pouvaient – grâce 
à des activités commerciales menées 
pour leur propre compte pendant leurs 
voyages en mer – accumuler un pécule 
suffisant pour racheter leur liberté en 
moins de trois ans. Mais ces rachats 
étaient rares, de même que les évasions. 
Les marins noirs esclaves tenaient aux 
quelques rares avantages dont ils 
bénéficiaient, notamment la protection de 
leurs maîtres blancs en cas de procès 
devant des tribunaux racistes. En 1782, 
lorsque les hommes du Deane prirent 
le Regulator bermudien, ils trouvèrent 
à bord un équipage de soixante-quinze 
hommes, dont soixante-dix étaient des 

esclaves noirs. En dépit de la 
jurisprudence selon laquelle ces esclaves 
auraient dû être vendus aux enchères en 
tant que biens confisqués, les juges de la 
cour de la vice-amirauté du 
Massachusetts offrirent la liberté aux 
esclaves du Regulator lors du procès. 
Ceux-ci la refusèrent tous, 
choisissant l’esclavage. Ils demandèrent 
à être renvoyés dans leurs foyers 
bermudiens à l’occasion de la trêve 
suivante, en tant que prisonniers de 
guerre. Leur rejet du statut de libre ne 
révèle pas seulement que la liberté 
pouvait ne revêtir aucun 
sens pour certains groupes et s’avérer, 
dans des circonstances particulières, une 
solution encore pire que l’esclavage, mais 
aussi que les gens comprenaient 
précisément la différence entre le statut 
de libre et celui d’esclave. 
Dans la pratique, toutes les personnes 
réduites en esclavage ne considéraient 
pas leur condition comme insupportable, 
et toutes les personnes libres n’étaient 
pas à l’abri de formes de coercition parfois 
très violentes. Et pourtant, la distinction 
entre esclave et libre conserve toute sa 
pertinence pour les historiens du travail, 
en particulier lorsque les hommes et les 
femmes qu’ils étudient y ont recours, ce 
qui est le plus souvent le cas. 
 
Qu’est-ce que le travail ? 
 
D’un point de vue analytique, il 
convient certes de distinguer l’esclavage 
des autres formes de statut de non-
liberté. Il reste que les esclaves sont un 
type particulier de travailleurs, et que le « 
travail » est souvent une dimension 
fondamentale de l’expérience vécue par 
un esclave. Mais qu’est-ce que le « travail 
» ? Le concept de « travail » manié par les 
historiens coïncide-t-il avec les 
représentations partagées qui sont celles 
des individus qu’ils étudient ? Dans 



un bref texte programmatique publié 
en 1981, Maurice Godelier illustrait les 
problèmes qui se posent dès lors qu’on 
aborde le travail dans une perspective 
comparatiste : 
 

« Il faut inventorier les manières dont 
est pensé dans une société ce que nous 
appelons “chasse” ou “agriculture”. La 
chasse est-elle conçue comme une 
“guerre » faite aux animaux et la “guerre” 
comme une “chasse” à l’homme, ou la 
chasse est-elle un échange réglé par un 
pacte religieux avec les “maîtres des 
animaux” comme en Amazonie, en 
Amérique du Nord,  en Sibérie, ou avec 
“la Forêt”, divinité bienveillante qui veille 
sur les animaux et les Pygmées ses 
enfants ? Comment sont représentées les 
activités agricoles : semer, 
planter, récolter ? Comme une union avec 
la Terre mère, comme une agression qui 
doit être compensée par des sacrifices ? 
Comment sont représentées les activités 
d’élevage : castrer les cochons, aider une 
jument ou une chamelle à mettre bas, 
traire le lait, mettre à mort le bétail ? 
Dans l’Antiquité, seules les viandes des 
sacrifices étaient consommées dans la 
cité, et les bouchers étaient en quelque 
sorte des prêtres. » 

 
Le champ sémantique du travail 
dans les langues européennes 
contemporaines ne recoupe pas la façon 
dont le travail a pu être conçu aux 
époques antérieures et en d’autres lieux. 
Or, une approche comparatiste 
présuppose la possibilité de développer 
une définition analytique du « travail » qui 
permette une comparaison signifiante 
entre une large gamme de pratiques 
différentes, dont certaines ne sont peut-
être pas considérées comme du « travail » 
par ceux qui les effectuent. Les historiens 
du genre prêtent une attention 
particulière à ces questions. La 
déconnexion entre les représentations et 
les pratiques occupe une place centrale 
dans la critique féministe des discours qui 
dépeignent le travail domestique des 

femmes comme une conséquence 
naturelle de l’amour maternel et des « 
instincts » de soin qui lui sont associés. 
Les appels des féministes réclamant que 
les tâches ménagères soient considérées 
comme un travail et valorisées en tant 
que telles (le mouvement Wages for 
Housework qui s’est développé en Italie, 
en Grande- Bretagne et aux États-Unis au 
milieu des années 1970 en est une 
parfaite illustration) ont suscité du dédain. 
Conscients du caractère normatif et 
hégémonique des représentations 
courantes du travail 
et des travailleurs, les historiens du genre 
ont développé des concepts analytiques 
leur permettant d’étudier le travail des 
femmes, y compris dans les cas où il était 
rendu invisible en tant que tel. 
Maria Ågren et ses collaborateurs 
ont ainsi étudié en profondeur 
l’articulation entre la question du genre et 
celle du travail en Suède au début de 
l’époque moderne. Pour appréhender 
le travail de la manière la plus exhaustive 
possible, ils ont créé la « méthode fondée 
sur les verbes ». « L’objectif des verbes, 
écrivent-ils, est de décrire ce que les 
gens font. » Même si toutes les phrases 
verbales n’ont pas forcément de rapport 
avec la façon dont les gens gagnent leur 
vie, c’est le cas de la plupart d’entre 
elles. Excluant les phrases verbales qui 
se référaient aux loisirs, ils ont traité le 
reste de leur corpus comme un large 
spectre désignant les façons de gagner 
sa vie, dans la période comprise entre 
1550 et 1799. Cela englobait à la fois les 
activités relevant des tâches ménagères et 
celles liées au commerce. Dans leur 
optique, le « travail » était ainsi assimilé à 
presque tout ce que les gens font, à 
l’exception de ce qui relève des notions 
émiques de loisir. Les pratiques humaines 
liées à la production, à la reproduction et 
à la distribution peuvent donc être 
abordées de manière analytique comme 



du « travail » et étudiées en relation avec 
les représentations vernaculaires du 
travail et les connotations 
morales qui lui sont attachées. 
Dans une perspective comparatiste, il 
faut encore expliquer pourquoi les 
représentations du travail diffèrent. 
Comment expliquer, par exemple, que les 
indispensables préparatifs rituels auxquels 
se livrent des chasseurs-cueilleurs afin 
de s’assurer de la réussite d’une chasse 
peuvent être considérés comme un 
« travail », mais peut-être pas le fait de 
se rendre à l’église, de la part d’un 
aristocrate victorien, avant une paisible 
partie de chasse (même si les tâches des 
domestiques préparant cette même 
chasse entraient, elles, dans cette 
catégorie) ? 
Juliane Schiel, historienne de la période 
prémoderne, coordonne une enquête 
collective mondiale sur les « grammaires 
de la dépendance », qui se penche sur ces 
questions, en lien avec le travail forcé. Elle 
espère développer une grammaire 
universelle de la coercition au travail 
permettant d’étudier le travail forcé sans 
privilégier des épistémologies 
eurocentrées. En parallèle, les historiens 
de l’Antiquité méditerranéenne nous ont 
fait repenser les hypothèses 
communément admises au sujet de 
l’interprétation de ces épistémologies 
occidentales elles-mêmes. 
Dans les années 1950, Jean-Pierre 
Vernant affirmait que, dans la Grèce 
antique, le travail n’existait pas en tant 
qu’entité abstraite ; il n’était envisagé 
qu’en lien avec ses résultats concrets et 
les usages que l’on pouvait faire de ces 
résultats. Les situations variaient, mais 
dans l’ensemble, au ive siècle avant notre 
ère, les connotations associées au travail 
pour autrui liaient le travail pour autrui au 
statut d’esclave, considéré comme 
déshonorant. 
La prépondérance de l’esclavage 

en tant que forme dominante de travail 
dépendant aurait entravé le 
développement d’un concept homogène 
de travail sous la forme d’une 
marchandise librement aliénable. Mais se 
pourrait-il qu’au lieu de rendre le travail 
impensable, l’esclavage ait au contraire 
fourni un modèle pour imaginer le travail 
comme une entité distincte de celui qui 
l’effectuait (le travailleur) ? Yan Thomas a 
montré que le législateur romain 
distinguait les droits sur la nue-propriété 
et les droits sur l’usufruit d’un objet (la 
terre, par exemple), et qu’une distinction 
parallèle s’appliquait également aux 
droits d’un propriétaire sur ses esclaves. 
L’usufruit était ensuite subdivisé en 
usus et fructus. Un Romain propriétaire 
d’esclaves pouvait louer le travail 
d’un (ou plusieurs) de ses esclaves pour 
une période donnée pendant laquelle 
la personne qui engageait ou louait cet 
esclave pouvait légalement profiter des 
services de l’esclave (usus). Dans d’autres 
cas, le contrat pouvait porter sur les 
rendements ou les fruits (fructus) du 
travail de l’esclave. Lorsque cette logique 
s’applique à la capacité d’une personne 
libre à louer son travail, un exemple du 
premier cas serait de travailler contre un 
salaire pour un certain nombre d’heures 
par semaine ; et on pourrait illustrer le 
second cas avec l’exemple d’un travailleur 
indépendant qui conviendrait d’un prix 
pour un travail particulier. Nous tenons 
aujourd’hui pour acquis que les relations 
légitimes de travail supposent que le 
travailleur a librement consenti à travailler 
pour son employeur. 
Mais, en s’appuyant sur Y. Thomas, 
Paulin Ismard remet en question notre 
tendance à vouloir accentuer la différence 
entre l’approche « antique » (qui place la 
notion de propriété au coeur du travail) 
et l’approche moderne (qui assimile 
le travail-propriété à de l’esclavage et 
le différencie radicalement du travail 



consenti, domaine du travail 
prétendument libre). 
Ismard soutient au contraire que 
les continuités sont aussi importantes 
que les différences : le contrat de travail 
contemporain présente, dans son 
essence, les caractéristiques 
morphologiques fondamentales déjà 
présentes dans la relation grecque entre 
le maître (despotēs) et l’esclave (doulos) : 
« Avoir la pleine propriété de sa personne, 
et dès lors prévenir toute forme de 
réduction en esclavage, consiste ainsi à 
avoir sur soi-même les droits qu’un maître 
possède sur son esclave, donc à 
reconduire le schème esclavagiste, en le 
déplaçant à l’intérieur du sujet 
prétendument libre. » 
Ismard considère que le sujet moderne 
est divisé en deux personnes : le citoyen, 
doté de droits politiques, et le travailleur, 
dépourvu de ces mêmes droits en vertu 
de l’assimilation du travail à la propriété, 
qui n’a cessé de façonner la signification 
attribuée au travail dans les traditions 
juridiques européennes modelées sur la 
tradition gréco-romaine. Si, à l’époque 
de l’esclavage légal, les esclaves étaient 
à la merci de leurs propriétaires, après 
l’abolition, l’« esclave intérieur » continua 
d’être à la merci des lois conceptualisant 
le travail comme une propriété – et de son 
alter ego citoyen qui vendait et revendait 
cet « esclave intérieur ». Peut-être. 
Toutefois, il est également possible de 
considérer la reconnaissance des droits 
« inaliénables » du travailleur sur son 
propre travail (et la défense légale que 
cette reconnaissance permet, en principe) 
comme une évolution qui est loin d’être 
insignifiante. On pourrait ainsi affirmer 
que, si le travailleur est son propre 
esclavagiste, il est « libre », dans la 
pratique. Il n’existe pas de consensus sur 
ces questions. Mais le fait que les 
historiens occidentaux soient divisés dans 
l’interprétation qu’ils proposent de la 

signification du travail libre et du travail 
forcé confirme à nouveau que nous 
devons analyser séparément les pratiques 
et les représentations. Comment et 
pourquoi en vient-on à considérer 
différents types de travail comme une 
propriété, une exploitation, une vocation, 
un destin ou un choix, selon les cas ? 
 
Comment le travail est-il représenté ? 
 
Les théoriciens du post-travail 
(des auteurs comme André Gorz, 
Andrea Fumagalli, Franco Barchiesi) 
dénoncent la « tyrannie exercée par le 
travail sur la vie », selon la formule de 
Patrick Joyce. Ils critiquent les visions 
idéalisées du travail salarié « libre », telles 
que Operaismo en Italie, Socialisme ou 
Barbarie en France et Tendance Johnson- 
Forest aux États-Unis, par exemple, 
lesquelles ont pour effet de dissimuler 
le fait que les travailleurs font acte de 
servitude volontaire en vendant une 
partie de leur être même (leur vie en 
tant que de travailleurs) au capital ou à 
l’État néolibéral. Ils critiquent également 
les politiques néolibérales de création 
d’emplois présentées comme le seul 
remède à la pauvreté – alors qu’à terme 
elles créent surtout des salaires de misère 
et de la précarité. Les auteurs prônant le 
post-travail exhortent ainsi les individus 
à cesser de se penser en « travailleurs 
en attente, facteurs de production et 
ressources humaines optimisant et 
peaufinant sans fin leur potentiel destiné 
à la compétition du marché du travail, 
dont la dépendance qu’elle suscite 
devient l’unique modalité vertueuse 
de l’inclusion sociale » (F. Barchiesi). 
Ils ont tendance à s’exprimer en faveur 
du revenu de base et du salaire universel, 
lesquels transformeraient le travail 
salarié en choix véritable et 
encourageraient les gens à investir leur 



énergie dans d’autres activités plus 
significatives socialement. 
Ces interprétations diffèrent des 
points de vue présentant la position du 
prolétaire comme une amélioration par 
rapport à celle qu’occupaient les esclaves 
et autres travailleurs non libres, lesquels 
incitent les travailleurs à mener des 
actions politiques sous forme de lutte de 
classe. D’après Marx, un travailleur libre 
possède et conserve la capacité 
personnelle de vendre sa force de travail. 
Par conséquent, le travailleur qui perd 
cette capacité se retrouve par définition 
non libre. Mais bien que « libre », le 
prolétariat de Marx continue de subir 
l’exploitation du fait de l’extraction de la 
plus-value. 
Comme l’a montré le théoricien marxiste 
Tom Brass, conceptualiser le travail en 
tant que propriété permet d’affirmer 
que seul l’individu devrait en être le 
propriétaire, et protège légalement le 
droit qu’ont les gens de décider quand 
transformer et retransformer leur travail 
en marchandise (commodify and 
recommodify their labour power). Les 
luttes ouvrières relèvent donc moins d’un 
combat intérieur entre « l’esclavagiste 
intérieur » et « l’esclave intérieur » que 
des intérêts opposés des travailleurs 
et de leurs employeurs. Les approches 
critiques des théoriciens post-travail 
et de la « deuxième gauche » que cite 
Ismard sont intellectuellement 
sophistiquées. 
Mais, concrètement, leurs propositions 
politiques ne sont ni claires 
ni unifiées. Quelles formes d’action 
politique proposent-ils pour limiter 
l’exploitation des couches les plus 
vulnérables (qu’en général ils ne 
représentent pas) ? Revenu de base, 
salaire universel, et cash transfers sont 
tous des formules problématiques du 
point de vue de leurs fondements 
théoriques et éthiques, et 

de leur faisabilité politique. On ne sait 
pas quelles formes de luttes sont 
préconisées par ces propositions, par 
quels changements elles se traduiraient et 
au bénéfice de qui. En même temps, on 
est encore loin d’avoir protégé les droits 
des plus vulnérables sur leur travail et leur 
vie, droits qui aujourd’hui sont assimilés 
par le biais d’une fiction légale à une 
propriété inaliénable sur sa personne, 
une propriété dont l’aliénation par des 
tiers (selon la définition de l’esclavage 
dans le droit international) correspond 
à un crime. 
Revenons aux exhortations de Maurice 
Godelier à opérer une distinction entre 
pratiques et représentations. 
Les historiens sont eux-mêmes 
à la fois des exégètes et des travailleurs. 
Leurs interprétations sont révélatrices 
des modes de représentation du travail 
par des intellectuels contemporains 
européens et américains qui gagnent 
leur vie grâce à la recherche, 
l’enseignement et leurs écrits. Leurs 
interprétations dénotent donc un 
positionnement bien particulier, tout 
autant que celles de l’agriculteur nigérien 
descendant d’esclaves, qui – sans surprise 
– ne se focalise pas sur « l’esclave 
intérieur » lorsqu’il résume en 2005 ce 
qu’il perçoit comme l’histoire du travail 
dans sa communauté : 
« Avant, nous travaillions pour les 
Abzinawa [élites], qui restaient assis et 
ne faisaient rien ; ensuite, les 
[colonisateurs] blancs ont contrôlé notre 
travail ; maintenant, les agents des projets 
[de développement] nous disent quoi 
faire. Il y a toujours quelqu’un assis qui 
nous regarde travailler pour rien. » 
Les différentes représentations des 
historiens euro-américains et des paysans 
nigériens soulèvent la question de savoir 
ce qui provoque un changement dans 
l’économie morale du travail quand 



certaines relations de travail cessent 
d’être vues comme acceptables, pourquoi, 
et par qui. 
Dans son essai Colonizing Time : 
Work Rhythms and Labor Conflict in 
Mombasa, Frederick Cooper montre 
que l’administration coloniale attaquait 
les logiques sociales du travail temporaire 
au Kenya à l’époque coloniale et 
luttait pour mettre en place des temps 
de travail strictement réglés. La discipline 
au travail était imposée en réponse 
aux grèves. Le travail temporaire était 
perçu comme potentiellement subversif, 
et la discipline était considérée comme 
une étape vers la création d’une main 
d’œuvre « détribalisée » dont le travail 
à plein temps n’avait pas tant pour 
finalité d’augmenter les profits que de 
saper les fondements de la résistance 
anticoloniale. L’étude de Keletso Atkins 
consacrée à la résistance des Nguni aux 
exigences des employeurs blancs montre 
que, au Natal, la résistance des 
travailleurs locaux était si intense qu’à la 
fin du xixe siècle le secteur du sucre 
dépendait de travailleurs engagés venus 
d’Inde. Les paysans nguni se montrèrent 
capables de faire valoir certaines de leurs 
revendications grâce à la vitalité de leurs 
normes culturelles, que les colons 
blancs ne pouvaient éradiquer. Lorsque 
les employeurs ne payaient pas leurs 
travailleurs selon les calendriers lunaires 
autochtones, cela provoquait des 
agitations. 
Deux représentations opposées du 
travail s’affrontaient ainsi l’une l’autre, 
avec leurs pratiques et leurs stratégies 
d’autopréservation. Les économies 
morales des relations de travail 
influencent les attentes des 
employeurs et les réponses des 
travailleurs dépendants. La coercition est 
difficile à mettre en oeuvre, à plus forte 
raison si des régimes de travail exogènes 
sont imposés, non sur des migrants 

déracinés et contraints (comme les 
esclaves dans l’espace atlantique), mais 
sur des personnes intégrées à leurs 
propres cultures du travail, au sein 
desquelles elles ont été socialisées depuis 
la petite enfance. Dans quelles 
circonstances des régimes inhumains de 
travail forcé sont-ils imposés ? Quels types 
de travail coïncident avec les formes de 
coercition les plus sévères ? 
 
Types de travail I : la main-d’oeuvre 
esclave dans les économies de cueillette 
et d’agriculture de subsistance 
 
L’esclavage ne naît pas spontanément, 
comme l’eau s’évapore et l’herbe pousse. 
Le recrutement et la gestion de la main-
d’oeuvre esclave résultent d’un choix 
conscient fondé sur des calculs réfléchis 
auxquels se sont livrés ceux qui sont en 
position de contraindre les autres. Par 
conséquent, on peut se demander quand 
le travail des esclaves devient la solution 
choisie parmi d’autres relations 
de travail envisageables. En 1900, 
Herman J. Nieboer publia l’ouvrage 
Slavery as an Industrial System : 
Ethnological Researches. Il y affirmait que 
l’esclavage est la principale forme de 
travail pratiquée dans les sociétés où les 
ressources de production sont 
ouvertement accessibles, car dans ces 
conditions la coercition est nécessaire 
pour obliger les gens à travailler pour 
d’autres plutôt que pour eux-mêmes. Là 
où les terres abondent et où la main-
d’œuvre et le capital sont limités, le 
recrutement de main-d’oeuvre libre sur le 
long terme est inexistant car, comme le 
formule Gareth Austin, il n’existe « aucun 
taux de rémunération qui s’avérerait 
profitable à la fois pour l’employeur et le 
travailleur ». La théorie de Nieboer met 
l’accent sur les causes environnementales 
et démographiques de l’esclavage. 
Mais ce sont les politiques, les normes, 



et les valeurs d’une société, plus que la 
densité des populations, qui expliquent 
la présence ou l’absence d’esclavage. 
Même si la condition des chasseurs-
cueilleurs ne relève pas d’une sorte de 
« communisme primitif », les inégalités 
liées à la richesse et aux opportunités 
intergénérationnelles sont moins 
importantes dans ces sociétés que dans 
les autres. Néanmoins, l’esclavage pouvait 
également avoir cours dans des sociétés 
de ce type. David Wengrow et David 
Graeber rejettent tous deux les 
arguments déterministes 
qui établissent des corrélations 
simplistes entre l’état de chasseur-
cueilleur et l’esclavage dans leur analyse 
de deux aires culturelles, l’une en 
Californie et l’autre au nord-ouest de la 
côte pacifique d’Amérique du Nord. Alors 
même qu’ils avaient des conditions 
matérielles d’existence 
similaires, les pêcheurs-cueilleurs 
de la côte nord-ouest effectuaient des 
raids chez leurs voisins et pratiquaient 
l’esclavage, tandis que ceux de la 
Californie ne faisaient rien de tel. Des 
études ethnographiques 
menées sur les premiers ont 
montré que les groupes bénéficiant en 
leur sein d’un statut privilégié 
s’épargnaient les tâches manuelles, 
possédaient des esclaves domestiques 
capturés lors des guerres et arboraient à 
l’occasion de rituels publics des 
signes extérieurs de richesse. La réduction 
en esclavage et le prélèvement de tributs 
permettaient ainsi aux élites de déléguer 
le travail de subsistance et de mener une 
existence de guerriers. En revanche, les 
chasseurs-cueilleurs de Californie tiraient 
fierté du dur labeur auquel ils se 
consacraient et ne possédaient pas 
d’esclaves. 
Wengrow et Graeber affirment que 
le rapport au travail et à la dépendance 

dans ces deux sociétés par ailleurs 
comparables n’était pas déterminé par 
leurs modes de subsistance mais résultait 
de systèmes de valeurs différents. L’étude 
ethnographique de David Woodburn 
sur les Hadza de Tanzanie développe un 
argument similaire : ce ne sont pas les 
nécessités liées à leur environnement, ou 
la densité démographique, mais les 
préférences idéologiques des Hadza pour 
les rapports égalitaires qui expliquent leur 
refus d’acquérir une main-d’oeuvre 
esclave. Le rôle du politique, en tant que 
système de valeurs et ensemble de 
pratiques institutionnalisées, doit à 
chaque fois être pris en considération. 
Comme Jean-Paul Demoule l’explique 
ici même, l’introduction de l’agriculture 
sédentaire à l’époque néolithique 
engendra des inégalités sociales 
croissantes. 
Dans les sociétés pratiquant l’agriculture 
vivrière, les groupes et individus 
détiennent des droits de propriété sur 
les terres et le bétail, investissent du 
travail pour exploiter ces ressources, 
s’attendent à obtenir un rendement issu 
de ce labeur, et s’efforcent d’exclure les 
autres de leur propriété. Les paysans qui 
pratiquent une agriculture de subsistance 
recrutent leur main-d’oeuvre au sein 
de leur famille et peuvent vendre leur 
surplus de production sur les marchés 
locaux. Dans la plupart des sociétés, les 
aînés masculins et les chefs de famille 
détiennent des droits sur le travail de 
leurs épouses et enfants. Les marxistes 
structuralistes français ont théorisé la 
corrélation entre l’exploitation de la main-
d’œuvre au sein des systèmes familiaux 
africains et l’articulation entre centres et 
périphéries à l’échelle mondiale. Dans 
Femmes, greniers et capitaux, Claude 
Meillassoux analyse le 
mode de reproduction en Afrique, qu’il 
perçoit comme jouant un rôle crucial 
dans la façon dont le capital mondial 



exploite la main-d’oeuvre des pays du 
Sud en s’abstenant de s’acquitter de ses 
coûts de reproduction. 
Les universitaires marxistes et 
féministes ont dénoncé la double 
exploitation des femmes, non seulement 
au sein des structures familiales 
patriarcales, mais aussi par les forces 
capitalistes mondiales qui se livrent à de 
l’extraction de plus-value auprès des 
travailleurs migrants (masculins, surtout) 
se déplaçant de la campagne vers la ville. 
Les femmes, dont le rôle domestique 
permettait la reproduction de la force de 
travail, subventionnaient sans le vouloir 
le capital mondial en prenant soin des 
futurs travailleurs dans leur enfance et 
des anciens travailleurs dans leur 
vieillesse. 
Certains marxistes et féministes 
comparent ces épouses à des esclaves 
dans des argumentaires qui soulignent 
le rôle crucial de l’idéologie dans la 
présentation de l’exploitation comme 
découlant de rôles naturels, sanctionnés 
par l’ordre divin. De même, sans adopter 
de perspective marxiste, certains 
anthropologues – en particulier Kopytoff 
et Miers (voir supra l’article « Parenté ») 
– ont mis en évidence les continuités 
entre parenté et esclavage. Cette 
interprétation a été abondamment 
critiquée depuis. Dans les sociétés 
hiérarchisées, des ensembles de droits 
peuvent porter sur différentes catégories 
de personnes en vertu de leurs statuts. 
Cela n’efface pas la distinction entre 
esclaves et libres. 
L’étude menée par Joe McCann au 
sujet des rapports entre main-d’oeuvre 
esclave et familiale à Lasta, dans le nord 
de l’Éthiopie, montre qu’il y existait 
des différences très nettes entre 
maind’œuvre esclave et main-d’oeuvre 
(libre) familiale, et que ces différences 
étaient utilisées de façon stratégique. Ce 

point est particulièrement intéressant, car 
les hautes terres éthiopiennes constituent 
une exception au scénario africain typique 
– celui d’une abondance de terres pour 
une main-d’oeuvre insuffisante. Au début 
du xxe siècle, la société de Lasta avait dû 
faire face à des pénuries de terres, à des 
périodes de jachère plus courtes, à la 
raréfaction de la terre, et à des pâturages 
insuffisants pour les animaux de trait. 
Dans un tel contexte, selon Nieboer, on 
s’attendrait à voir le travail salarié se 
développer. 
Mais dans la société de Lasta (centre-nord 
de l’Éthiopie), McCann a montré que 
dans le système foncier dit « rist », le 
propriétaire pouvait contrôler l’usage 
des champs hérités par filiation 
ambilinéaire (c’est-à-dire des deux lignées 
paternelle et maternelle). Lorsqu’une 
personne décédait, sa terre était divisée 
également entre tous ses enfants, sans 
distinction de sexe ou de rang entre aînés 
et cadets. Les terres soumises à ce 
système étaient très rarement vendues, 
mais les héritiers avaient le droit de se 
séparer de celles-ci afin de cultiver leurs 
propres champs. Les foyers à Lasta étaient 
de fragiles unités de main-d’oeuvre qui 
luttaient contre la tendance centripète 
représentée par ces membres plus jeunes 
qui souhaitaient devenir fermiers 
indépendants. Les esclaves, qui ne 
pouvaient hériter d’aucune terre et dont 
la mobilité était parfois limitée, 
s’avéraient donc particulièrement 
précieux. Les maîtres qui possédaient des 
terres pouvaient avoir des enfants avec 
des concubines esclaves et contribuer 
ainsi à reproduire une force de travail plus 
facilement contrôlable. Le contraste entre 
esclaves et libres au sein d’une même 
maisonnée était évident, car les esclaves 
étaient désignés comme yabet 
lij (« enfant de la maison »), et les nés 
libres comme yasaw lij (« enfant d’une 
personne »). Seuls ces derniers pouvaient 



hériter de terres. Les esclaves n’avaient 
pas le droit de posséder de terres, de 
quitter l’unité de production de leurs 
maîtres, ni de créer leur propre ferme. 
Même après l’abolition et une fois la 
main-d’œuvre salariée devenue 
disponible, les foyers ruraux qui avaient 
les moyens de posséder des esclaves 
essayèrent de les conserver, 
car ils représentaient la façon la plus sûre 
de se prémunir de la pénurie de main 
d’oeuvre, y compris la main-d’oeuvre 
familiale. 
 
Types de travail II : recruter des 
travailleurs en dehors du foyer 
 
Augmenter ses rendements et vendre 
une partie de sa production implique de 
recruter de la main-d’oeuvre en dehors 
du foyer. Le fait de s’approprier le labeur 
de travailleurs dépendants extérieurs à 
la famille peut relever de logiques 
différentes. 
Marcel van der Linden décrit toute 
une gamme de dispositions mutualistes 
en vertu desquelles un groupe 
de personnes décide librement que 
ses membres se prêteront de la main 
d’œuvre – c’est-à-dire oeuvreront les 
uns pour les autres par roulement, et 
échangeront du travail contre du travail 
grâce à des arrangements symétriques 
extra-familiaux. Le mutualisme est de 
fait un phénomène qui peut prendre 
de nombreuses formes et impliquer des 
contributions autres que de la main 
d’oeuvre, comme de l’argent ou des 
produits. En dehors de la main-d’oeuvre 
familiale et des dispositions de travail 
mutualistes, le recrutement de main 
d’œuvre suppose des relations 
asymétriques dans lesquelles l’une des 
parties est soit obligée de fournir une 
force de travail, soit d’accepter 
volontairement de travailler contre une 
rémunération en argent ou en nature. 

Dans les zones caractérisées par une 
abondance de terres et une pénurie 
de forces de travail, le contrôle sur le 
travail dépendant était exercé à travers 
la mise en esclavage des voisins ou des 
« exclus de l’intérieur », c’est-à-dire 
les membres de la communauté qui 
avaient perdu leurs droits du fait de 
diverses logiques d’exclusion fondées 
sur la caste, la race, la descendance, la 
religion, ou les sanctions judiciaires. 
L’esclavage jouait un rôle important en 
Afrique, mais les mêmes conditions 
qui faisaient de l’esclavage une chose si 
commune favorisaient également 
l’intégration des esclaves dans les familles 
et leur remplacement récurrent par 
des cohortes de nouveaux dépendants 
réduits en esclavage. Emmanuel Terray 
et d’autres associent ce phénomène à 
la relative faiblesse des États africains. 
Incapables de réprimer les révoltes 
d’esclaves, ils facilitaient leur assimilation, 
assurant une forme de contrôle 
social. Mais même là où les terres étaient 
abondantes, elles n’étaient pas 
ouvertement accessibles aux étrangers, à 
moins que des relations spéciales aient 
été négociées avec les autorités légitimes. 
Les droits donnant accès aux ressources 
foncières et permettant de les contrôler 
étaient politiquement régulés. 
Là où les densités de population 
sont basses et les incitations à la 
commercialisation agricole sont fortes, 
la main-d’oeuvre peut provenir de 
migrations, libres ou forcées. La migration 
forcée depuis des régions lointaines 
présupposait des investissements 
conséquents programmés à l’avance : 
les investisseurs et les employeurs ne 
s’embarquaient dans ce genre 
d’aventures que si les profits attendus en 
retour s’avéraient importants, c’est-à-dire 
lorsque les produits de la main-d’oeuvre 
pouvaient être commercialisés de façon à 
répondre à une demande régulière de 



biens. Comme l’Afrique, les Amériques au 
xve siècle connaissaient un ratio 
terre/maind’œuvre faible. Les immigrants 
européens fraîchement installés 
défrichaient denouvelles terres, attirés 
par la perspective 
de parcelles qu’ils pourraient s’approprier 
et cultiver librement. Finalement, 
la main-d’oeuvre fut importée par le biais 
de migrations forcées et de mise au travail 
dans les plantations, sans jamais avoir 
la possibilité de posséder de la terre. En 
tant qu’institution, l’esclavage permettait 
d’atteindre des objectifs d’extrême 
exploitation de la main-d’oeuvre générant 
des profits pour des propriétaires 
d’esclaves disposés à faire abstraction de 
l’humanité des Africains réduits en 
esclavage. De tels profits cessèrent 
lorsque l’esclavage fut aboli. Philip D. 
Curtin montre qu’en Jamaïque, après 
l’abolition, lorsque les personnes libérées 
quittèrent les plantations pour aller 
s’installer dans les montagnes, la 
production de sucre chuta de 50 %. 
J’ai insisté jusqu’à présent sur l’utilisation 
de la main-d’oeuvre esclave dans 
la production agricole. Mais les 
travailleurs esclaves avaient de nombreux 
rôles et fonctions. Certaines catégories 
de fonctionnaires et d’administrateurs 
publics et royaux étaient esclaves et 
pouvaient fort bien, grâce à ces rôles, 
acquérir une fortune et un pouvoir 
considérables (voir supra l’article « 
Esclavage public »). Mais cette fortune et 
ce pouvoir ne leur profitaient pas en tant 
qu’individus : ils les détenaient pour le 
compte de la personne ou de l’institution 
qu’ils servaient. Leurs privilèges pouvaient 
être révoqués plus facilement et avec 
des conséquences plus fatales que s’il 
s’agissait de fonctionnaires libres. Et 
pourtant, leur pouvoir n’en était pas 
moins réel. À Rome dans l’Antiquité 
tardive, par exemple, les servi publici 
jouissaient du droit d’économiser un 

peculium et d’en transmettre la moitié 
à leurs héritiers. Cela leur conférait un 
degré limité de pouvoir dont les autres 
esclaves étaient dépourvus. En 1785, la 
population de l’Isle de France (Maurice) 
comprenait environ 95 % d’esclaves et 
5 % de libres. Les recherches de 
Vijayalakshmi Teelock sur les esclaves 
publics que possédait la Couronne 
française montrent que les esclaves 
appartenant au gouvernement étaient 
employés sur des chantiers 
d’infrastructures publiques et dans les 
poudreries de l’île. Dans ce contexte, les 
esclaves qualifiés recevaient des salaires. 
Contrairement aux esclaves privés, les 
esclaves publics portaient des uniformes. 
Ceux qui étaient employés dans la Division 
d’artillerie arboraient des insignes et 
médailles indiquant leur rang. Dans la 
plupart des sociétés où l’esclavage était 
légal, il répondait également à une 
logique interne de stratification, et les 
travailleurs esclaves qualifiés étaient d’un 
rang supérieur aux esclaves considérés 
comme non qualifiés. 
 
Agriculture commerciale et non-liberté 
 
Lorsque les rendements sont 
potentiellement élevés, la main-d’oeuvre 
dépendante tend à être soumise à 
l’exploitation directe. Si les plantations 
d’esclaves dans les Amériques en offrent 
l’exemple le plus clair et le plus évident, 
il convient de considérer la corrélation 
entre les opportunités de 
commercialisation agricole et la coercition 
du travail au-delà du modèle nord-
atlantique. Dans son analyse de la main-
d’oeuvre agricole dans l’Europe 
médiévale, Chris Wickham apporte des 
nuances au grand récit traditionnel 
de la transition de l’esclavage vers le 
servage. Diverses configurations 
coexistaient : les travailleurs esclaves 
étaient employés en même temps que 



des métayers non libres (des serfs), et 
l’autonomie des métayers libres était 
étroitement circonscrite par des 
provisions légales qui servaient clairement 
les intérêts des propriétaires terriens. Il 
existait également une main-d’oeuvre 
salariée – des travailleurs à qui leur 
employeur versait un salaire pour cultiver 
ses terres pendant une journée, une 
semaine, un mois, ou une période 
particulière du cycle agricole. Il y avait 
aussi des paysans libres qui s’appuyaient 
sur une main-d’oeuvre issue de leur 
famille ou non, et qui payaient des taxes 
au seigneur ou lui devaient des corvées. 
Le choix du système à adopter dépendait 
de la structure politique, du caractère 
saisonnier de l’agriculture et des 
caractéristiques physiques de 
l’environnement, ainsi que des conditions 
nécessaires au type de culture en 
question, des opportunités de 
commercialisation et de l’inertie des 
institutions. Les esclaves de plantation 
travaillant en équipes étroitement 
surveillées étaient rares au Moyen 
Âge, tandis qu’il était chose courante que 
les serfs et autres paysans de divers 
statuts « libres » soient strictement 
contrôlés. 
Il est particulièrement intéressant de 
se pencher dès lors sur l’institution du 
régime domanial classique (demesne en 
Angleterre, sistema curtense en Italie, et 
Villikationswirtschaft en Allemagne), en 
considérant le cas d’une seigneurie divisée 
en deux parties différemment 
administrées. Une partie comprenait les 
terres confiées aux paysans, et l’autre 
consistait en un domaine (ou pars 
dominica, selon les sources romaines 
tardives) plus étroitement surveillé, où 
travaillaient des esclaves de la propriété 
ou des métayers effectuant la corvée pour 
s’acquitter d’une partie du loyer qu’ils 
devaient au seigneur. 
En Sabine, les cartulaires de l’abbaye de 

Farfa révèlent ainsi, selon Pierre Toubert, 
l’existence de trois types d’administration 
de propriété, qui changeaient souvent et 
de façon très fluide et impliquaient des 
métayers libres, des serfs non libres qui 
devaient payer leur dû (dont l’angaria), 
et, de façon moins certaine, des esclaves 
– dont la présence n’est pas fréquemment 
attestée dans les domaines. Santa Giulia 
di Brescia, en Italie, fait en revanche figure 
d’exception : son polyptyque atteste 
que les terres de certains domaines 
étaient cultivées par des esclaves, 
appelés prebendarii. Wickham, citant 
les chiffres de Gino Luzzatto, déclare 
que « le monastère en avait 740 (c’està- 
dire environ 200 hommes adultes ?) 
dispersés sur environ 60 curtes, il est vrai, 
et environnés de près de 600 tenures 
paysannes, mais pouvant atteindre une 
concentration de 30 individus ou plus 
sur quatre domaines. » 
Les domaines les plus abondamment 
documentés se trouvent en Italie du 
Nord et au coeur de la Francie 
carolingienne dès la fin du viiie siècle. 
C’est là que ces évolutions furent 
facilitées par le modèle préexistant du 
vignoble, déjà présent durant la période 
mérovingienne et répondant à une 
demande de vin, produit de luxe 
consommé à la cour. Or, Wickham 
suggère que le nombre croissant de 
domaines dans le nord de la France au ixe 
siècle s’expliquait par de meilleures 
opportunités de vendre des produits à des 
armées de plus en plus nombreuses, par 
exemple, ou aux habitants des villes 
portuaires ou des villes cathédrales, qui 
étaient en plein essor. Mais il met 
également en garde contre la tentation de 
considérer le domaine comme une étape 
du déclin de l’esclavage ancien. Des 
domaines divers et variés se 
développèrent de façon séparée 
et indépendante en de nombreux lieux 
chaque fois qu’une hausse de la demande 



en produits agricoles incitait les maîtres 
à intensifier le contrôle qu’ils exerçaient 
sur leurs travailleurs. En d’autres termes, 
durant la période précédant l’abolition, 
la corrélation entre l’esclavage (ou des 
niveaux élevés de coercition du travail) 
et l’agriculture commerciale est claire 
(voir « Marché »). L’étude menée par 
Mohammed Bashir Salau sur les esclaves 
de plantation haoussas révèle des 
phénomènes similaires : croissance de la 
ville fortifiée (birni), centralisation du 
gouvernement et du commerce aux mains 
des émirs dans les principaux centres du 
califat de Sokoto, et fréquentes guerres 
qui rapportaient aux vainqueurs nombre 
d’esclaves potentiels, ainsi qu’une 
demande pour les cultures de base et 
commerciales au niveau local et régional. 
Les propriétaires pouvaient administrer 
leurs domaines directement ou recruter 
toute une hiérarchie d’administrateurs 
pour superviser les opérations agricoles 
en leur nom, tel le système mis en place 
par les Apion, une riche famille de 
propriétaires terriens dans l’Égypte du vie 
siècle, dont les stratégies de gestion de 
main-d’oeuvre sur leurs terres 
d’Oxyrhynchos et d’Arsinoé sont 
particulièrement bien documentées. Les 
propriétaires terriens pouvaient aussi se 
reposer sur la hiérarchie entre les esclaves 
pour assurer la surveillance des 
travailleurs aux champs, comme dans le 
cas des plantations de Fanisau de l’émir 
de Kano, ou bien ils louaient les propriétés 
à des conductores qui les administraient 
de façon autonome. 
Aux Amériques et dans les Caraïbes, 
l’historiographie fait la distinction entre 
task system et gang system. Le task 
system assignait aux esclaves une tâche 
déterminée, à effectuer en une journée, 
une semaine, ou un mois, et une fois ce 
travail achevé les esclaves pouvaient 
disposer de leur temps librement. Dans 
ce système, il était rare que les esclaves 

soient surveillés de près, ou censés 
travailler de conserve avec d’autres. Dans 
le gang system, les esclaves étaient 
étroitement surveillés et devaient 
travailler en cadence, suivant une 
discipline stricte qui ne leur laissait 
aucune autonomie quant au rythme ou à 
la façon de faire leur travail. L’oppression 
extrême associée aux plantations 
caribéennes convoque immédiatement 
l’image de rangées d’esclaves travaillant 
sous la supervision d’un contremaître. Il 
convient toutefois d’éviter les 
généralisations, comme l’a rappelé Philip 
D. Morgan : le task system était très 
répandu à toutes les époques et pouvait 
être autant, voire plus, astreignant 
que le gang system car les planteurs 
pouvaient essayer de « surcharger » de 
quantités irréalistes de travail les tâches 
dont les esclaves étaient censés 
s’acquitter en des périodes 
incroyablement courtes. 
Malgré cela, partout ou presque, les 
esclaves préféraient encore le tasking 
(« travail à la tâche ») au ganging (« travail 
en brigade »), lequel finit par être associé 
à la forme la plus aliénante de travail. 
Lorsque la supervision s’avérait 
nécessaire – parce que les plantes étaient 
fragiles (les feuilles de tabac, par exemple) 
ou parce que la synchronisation du 
travail était importante, comme dans 
la production de sucre –, c’était le gang 
system qui était employé. À partir de la fin 
du xviiie siècle, le gang system commença 
à être remplacé par le task system, en 
guise de mesure d’amélioration. Mais 
les différents types de cultures 
supposaient différentes exigences en 
matière de surveillance. Dans les 
anciennes colonies sucrières anglo-
américaines, les lobbies des planteurs 
parvinrent à résister à cette transition du 
ganging vers le tasking. Dans les colonies 
plus récentes et plus petites où le 
gouvernement pouvait faire pression sur 



l’administration locale – comme à 
Trinidad, aux îles d’Essequibo à Démérara, 
à Berbice et à Maurice –, le tasking 
remplaçait le ganging, en particulier là où 
les cultures étaient résistantes (le riz, par 
exemple), ou lorsque le calendrier de 
production était plus souple (comme dans 
le cas du piment). Les aspects de la 
production qui nécessitaient une 
surveillance attentive étaient organisés en 
brigades : ainsi, le seul aspect de la 
production de café qui n’était pas mené 
sous forme de tâches était le séchage des 
baies, car il exigeait une attention 
permanente. 
À mesure que les idéologies 
antiesclavagistes progressaient, les 
arguments en faveur de l’attribution de 
tâches individuelles se développèrent. Au-
delà des arguments humanitaires, on 
pensait que les esclaves travailleraient 
mieux s’ils pouvaient espérer gagner du 
temps pour se consacrer à des activités 
menées pour leur propre compte. Répartir 
le travail en tâches individuelles 
permettait aux esclaves de s’organiser de 
manière à pouvoir consacrer une partie de 
leurs efforts à leurs activités autonomes. 
Celles-ci étaient effectuées sur des 
terrains d’approvisionnement que les 
esclaves cultivaient pour leur propre 
compte, utilisaient pour satisfaire leurs 
besoins essentiels (en plus des autres 
aliments fournis par leurs propriétaires, 
généralement du poisson salé), et dont ils 
vendaient les surplus (voir « Marché »). 
Les dispositions variaient selon les 
régions, en fonction de la disponibilité des 
terres, des régimes de travail des esclaves 
et de la concurrence potentielle avec la 
production alimentaire des maîtres. Ainsi, 
en Amérique du Nord, dans le 
Lowcountry, le task system dominait, et 
les parcelles accordées aux esclaves 
étaient plus grandes et considérées 
comme des « petites plantations ». 
À l’inverse, dans la baie de Chesapeake, 

les esclaves n’avaient le droit d’entretenir 
que de petits jardins et travaillaient dans 
les plantations de l’aube au crépuscule, 
six jours par semaine. Les planteurs de 
la baie de Chesapeake produisaient des 
cultures de base et n’encourageaient pas, 
par conséquent, leurs esclaves à produire 
ces cultures eux-mêmes. Les îles de la 
Barbade et d’Antigua présentaient des 
similitudes avec la baie de Chesapeake. 
Les prix élevés du sucre et l’offre limitée 
de terres disponibles expliquent que seuls 
de petits jardins – et non de grandes 
terres d’approvisionnement permettant 
l’agriculture de base – étaient accessibles 
aux esclaves. 
Que la répartition du travail s’y effectue 
en brigades ou en tâches individuelles, 
les plantations des Antilles et des États-
Unis antebellum figurent parmi les formes 
les plus déshumanisantes de gestion de la 
main-d’oeuvre. 
Comme l’a montré Caitlin Rosenthal, 
les économes des grandes plantations 
optaient pour la main-d’œuvre esclave car 
les esclaves étaient ceux qui avaient le 
moins de droits. Ils leur appliquaient 
les principes de gestion scientifique, 
qui considéraient les esclaves 
comme des machines, évaluaient leur 
valeur marchande dans des inventaires 
détaillés, estimaient la valorisation et 
la dépréciation des individus, calculaient 
le montant des intérêts et établissaient 
le coût en capital des travailleurs. 
Les propriétaires d’esclaves avaient 
ainsi forgé la catégorie de prime field 
hand (« esclaves agricoles de premier 
choix »), pour recenser les esclaves 
possédant certaines capacités standard, 
par rapport auxquelles les travailleurs 
moins productifs étaient classés en 
half hands (esclaves de demi-qualité) 
et quarter hands (quart de qualité). Ces 
unités rendaient possible la comparaison 
entre les plantations grâce à des 
références communes concernant la 



productivité des travailleurs (et la cruauté 
des employeurs). L’établissement d’un 
régime de discipline du travail permettant 
un contrôle total sur la personne des 
travailleurs entraînait des coûts élevés. 
Mais la demande en individus totalement 
contrôlables étant continue, la promesse 
de profits pouvait venir compenser les 
coûts de la coercition. Si, comme l’a 
montré Gareth Austin dans son article 
« Cash crops and freedom », l’agriculture 
commerciale facilita le développement 
du travail salarié là où l’abolition pouvait 
être imposée, la commercialisation 
agricole avant l’abolition encouragea 
l’intensification de la surveillance du 
travail non libre, du régime domanial au 
gang system atlantique, au nom du profit. 
Le travail après l’esclavage Tom Brass 
souligne les différentes manières par 
lesquelles le capital vise à déprolétariser 
les travailleurs – autrement dit, à les 
déposséder de leur capacité à faire 
valoir leurs droits sur leur travail en le 
vendant et revendant selon leur propre 
choix. L’emploi de travailleurs non libres 
facilite le contrôle sur les travailleurs, 
qui sont également moins coûteux car, 
dépourvus des protections dont 
bénéficient leurs homologues libres, ils 
sont obligés d’accepter des conditions de 
travail plus mauvaises. Comme la 
concurrence mondiale diminue les marges 
de bénéfices, les producteurs capitalistes 
réduisent leurs coûts en délocalisant, en 
utilisant des technologies permettant 
d’économiser de la main-d’oeuvre et en 
recourant à l’emploi de travailleurs non 
libres, qui n’ont pas le statut d’esclaves 
mais ne peuvent dégager leur force de 
travail d’une relation qu’ils 
estiment relever de l’exploitation, et la 
vendre à d’autres employeurs. Le système 
des chefs d’équipe (gangmaster) délègue 
la tâche du contrôle de la main-d’oeuvre à 
des sous-traitants qui peuvent, en restant 
sous le radar des autorités officielles, 

soumettre à la coercition des travailleurs 
irréguliers (souvent des migrants illégaux) 
recrutés à bas prix et non protégés par le 
droit du travail national. 
Les puissants possèdent les moyens 
d’influencer l’offre de travailleurs 
non libres. Si, par le passé, les guerres 
permettaient d’obtenir d’importants 
contingents de captifs que l’on pouvait 
en toute légalité forcer à travailler 
comme esclaves, aujourd’hui, d’autres 
mécanismes limitent la liberté des 
travailleurs. 
Concrètement, le « capital » prend 
la forme de groupes ou de classes 
sociales, qui possèdent des intérêts 
communs. Ils forment des réseaux 
puissants, politiquement et 
financièrement, capables d’influencer à 
leur avantage les réglementations 
juridiques et économiques. 
La restructuration, lancée par décision 
politique, du régime de travail, par 
exemple l’ajustement structurel en 
Afrique, l’austérité en Grèce, la fermeture 
décidée par les autorités d’entreprises 
peu performantes, se traduit par 
l’apparition d’une masse de travailleurs 
sans emploi qui peuvent à un moment ou 
à un autre accepter des conditions de 
travail non libre ou forcer leurs proches à 
le faire. Une offre importante de 
travailleurs non libres limite parallèlement 
la capacité des travailleurs libres à résister 
à l’exploitation et à négocier des 
conditions de travail équitables. Les plus 
vulnérables sont les non-citoyens qui, 
selon la célèbre phrase d’Arendt, n’ont 
pas « le droit d’avoir des droits ». 
Indépendamment du fait que leur force 
de travail soit ou non juridiquement 
conceptualisée comme une propriété 
(leur propre propriété), les citoyens sont 
indéniablement dans une position plus 
forte pour défendre politiquement 
leurs droits. (voir « Mobilité ») 
Depuis le milieu des années 1990, le 



mouvement des sans-papiers invoque les 
droits humains pour contester la façon 
dont les lois migratoires des différents 
pays obligent les migrants sans-papiers 
à vivre dans un état de « clandestinité » 
qui limite leur capacité à résister aux 
mauvais traitements. Un de leurs 
mouvements a commencé ses 
manifestations le 18 mars 1996, 
anniversaire du 18 mars 1871, jour où la 
Commune de Paris s’empara du pouvoir. 
Voici les mots de Madjiguène Cissé, porte-
parole des sans-papiers : 
 

« En France, jusqu’à présent, nous étions 
confrontés à deux destins de 
l’immigration : ou bien nous participions 
au processus d’intégration républicaine, 
ou bien nous étions du bétail à expulser. 
Au centre de cette approche, il y avait la 
notion de “clandestins”, qui véhicule une 
charge négative très forte… Nous, nous 
nous sommes montrés, pour dire que 
nous étions là, pour dire que nous ne 
sommes pas des clandestins mais tout 
simplement des êtres humains. »  

 
Au cours de l’histoire, les luttes 
pour l’émancipation se sont exprimées 
à travers une exigence : celle que tous les 
êtres humains se voient reconnaître leurs 
droits inaliénables sur leur travail et leur 
personne, et qu’ils soient protégés par 
la loi contre le contrôle arbitraire exercé 
par autrui. 
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