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En 1832, soit deux ans avant l’abolition 
de l’esclavage en Afrique du Sud, Anna, 
jeune fille « hottentote » de treize ans, 
fut violée par Gustavus Willem Fouché, 
un fermier blanc de Swellendam, dans le 
Cap-Occidental. Anna était la fille de Fytje, 
esclave appartenant à Gustavus. Lors 
d’une audience préliminaire à 
l’instruction, un témoignage, évoqué par 
R. L. Watson, révéla que Gustavus avait 
également violé Fytje ainsi que Sara, la 
demi-soeur d’Anna, âgée de huit ans. 
L’affaire ne donna lieu à aucune poursuite 
judiciaire. Le témoignage du propre fils de 
Gustavus, qui déclara avoir vu Anna avoir 
des relations sexuelles avec un chien, 
contribua à l’acquittement du fermier. 
Deux familles, dont l’une était 
officiellement reconnue, alors que l’autre 
n’avait aucun statut légal, s’affrontaient 
au sujet du viol d’une enfant. Le violeur 
et son fils étaient tous deux blancs et de 
sexe masculin ; ils étaient propriétaires de 
la famille matrifocale composée de Fytje 
et de ses filles de couleur, une famille 
dont tous les membres féminins 
mentionnés au cours du procès avaient 
subi des viols de la part de Gustavus. 
 
L’esclave, un étranger sans parenté 
 
Nous ne savons pas qui pouvait 
être le père des filles de Fytje. Si c’était 
un homme libre, il n’aurait eu aucune 
obligation de reconnaître les enfants 
nés de ses relations sexuelles avec des 
femmes esclaves. Si c’était un esclave, 
son rôle reproductif n’aurait pas été 
reconnu par la loi : qu’il l’ait souhaité 
ou non, il n’aurait pas pu assumer de 
paternité légale à l’égard de ces enfants. 
Émanant de femmes de couleur, les 
déclarations de Fytje, Anna et Sara 

étaient d’emblée discréditées par les 
idéologies de race et de sexe qui 
accordaient un poids différent aux 
témoignages des hommes et des femmes, 
et à ceux des blancs et des non-blancs. 
À l’évidence, le fils de Gustavus était 
partial et ménageait les intérêts de son 
père : toute atteinte à la richesse et à 
la réputation de Gustavus risquait de 
l’affecter directement, corollaire de la 
capacité des individus libres à transmettre 
leurs biens et leur statut selon les 
liens de parenté. Sa partialité ne semble 
pourtant pas avoir convaincu le jury 
de remettre en question le témoignage 
qu’il livra pour disculper son père et 
accuser Anna de zoophilie. 
L’accusation de zoophilie concordait 
avec les stéréotypes qui comparaient les 
esclaves à des animaux et les 
condamnaient à être sans parenté, une 
caractéristique attribuée aux bêtes qui 
s’accouplent et se reproduisent, mais qui 
sont souvent considérées comme 
dépourvues de liens familiaux. 
L’incapacité de l’esclave à former des liens 
de parenté officiellement reconnus est 
une caractéristique constante de 
l’esclavage. Elle n’est ni omniprésente ni 
immuable : les efforts des réformateurs 
visant à améliorer les conditions de vie 
des esclaves donnèrent souvent lieu à des 
pressions pour que les couples et liens 
familiaux de ces derniers soient reconnus. 
Mais, même lorsque ces liens étaient 
officiellement autorisés, ils n’étaient 
jamais à l’abri de dissolution de 
la part des maîtres et des personnes 
libres. La vulnérabilité des liens de 
parenté et de mariage des esclaves les 
maintenait à l’écart des réseaux de 
relations sociales élémentaires par 
lesquels les libres acquéraient 
et transmettaient leur identité, leur 
statut et leurs propriétés. 
En 2005, un père et son fils issus d’une 
communauté de langue tamasheq de la 



région rurale de Tahoua (Niger) et 
descendants d’esclaves m’ont raconté ce 
qu’ils savaient du mariage de leurs 
ancêtres : 
 

« Le fils : Vous voyez ce bétail là-bas ? 
Le mariage entre esclaves, c’était comme 
l’union des bestiaux : un couple se 
formait et se reproduisait, puis ils se 
soutenaient plus ou moins – c’était 
comme ça. 
 
Le père : […] Quand une esclave tombait 
enceinte, le maître la donnait à un 
esclave, juste pour trouver un père pour 
l’enfant. Les enfants d’esclaves 
n’appartenaient pas à leur père. Il pouvait 
y avoir une cérémonie de baptême ou 
non, selon la volonté du maître. De toute 
façon, ce sont les maîtres qui nommaient 
les bébés des esclaves. Certains leur 
donnaient de véritables noms, 
mais la plupart leur donnaient des noms 
différents de ceux donnés aux personnes 
libres. Ils donnaient aux esclaves des 
noms de plantes, d’animaux ou d’autres 
noms tamasheq amusants, ou le nom du 
jour de leur naissance. » 

 
Dans les systèmes lignagers segmentaires 
touareg, les esclaves n’avaient pas 
d’autre lignée que celle de leurs maîtres. 
Qu’ils aient eu un mode de vie 
relativement autonome dans des lieux 
peuplés d’esclaves de façon homogène, 
ou qu’ils aient suivi leurs maîtres partout 
et effectué pour eux des travaux manuels 
et domestiques, ils étaient marginalisés en 
tant que personnes socialement 
dépendantes dont les choix restaient 
déterminés par la volonté des maîtres, qui 
séparaient régulièrement leurs familles 
informelles pour répondre à leurs propres 
besoins et préférences. 
L’absence de parenté de l’esclave 
n’importait pas seulement dans les 
sociétés dites « lignagères », si répandues 
sur le continent africain. Dans sa 
description de l’oikos grec (la plus petite 
unité de la société, équivalente à la 
domus 

latine), Aristote explique que celui-ci 
repose sur l’union du mari et de la femme, 
et sur celle du maître et de l’esclave, qui 
représentent respectivement les liens 
d’alliance reproductive (le mariage) et de 
domination (l’esclavage). Les esclaves ne 
sont pas considérés comme des parents, 
mais comme des « outils vivants » 
possédés par les maîtres. On retrouve 
la même combinaison de rôles dans la 
familia romaine. Émile Benveniste établit 
d’ailleurs que le mot même de familia 
dérive étymologiquement de l’ensemble 
des famuli, serviteurs qui vivaient dans 
une même maisonnée. Les esclaves 
étaient intégrés aux familles grecques et 
romaines en tant qu’étrangers dont les 
fonctions étaient essentielles pour les 
membres nés libres, et qui remplissaient 
leurs rôles dans le cadre de relations de 
subordination. 
Quelle importance revêt l’absence 
officielle de parenté dans l’esclavage ? Elle 
est fondamentale et distingue les esclaves 
des libres (y compris des libres 
subordonnés), en les rejetant hors des 
unités constitutives de la société – c’est-à-
dire, des familles portant un nom, aux 
structures variées, qui forment, en 
s’imbriquant, le tissu social. Comme les 
fils de chaîne longitudinaux tendus sur un 
métier à tisser, les esclaves sont essentiels 
mais indistincts les uns des autres dans le 
motif du tissu social à l’intérieur duquel 
ils vivent. Ce motif ne donne à voir que 
les couleurs et textures de la trame, dont 
chaque fil séparé tisse avec les autres des 
dessins colorés, tout comme chaque 
lignée familiale se combine aux autres 
pour former les lignages et dynasties dont 
les vicissitudes déterminent le rapport 
d’une société à sa propre histoire. Dans 
ces histoires, la grande majorité des 
personnes réduites en esclavage sont 
invisibles. 
À l’image de ces « familles invisibles » de 
la Martinique entre le xviie siècle et le 



début du xixe dont parle Vincent 
Cousseau, les esclaves s’inscrivaient 
non seulement dans des réseaux 
de parenté non reconnus, mais étaient 
également des conjoints et membres 
illégitimes – mais pas moins importants 
pour autant, dans la pratique – de la 
famille de leur propriétaire, dont les seuls 
liens familiaux visibles étaient ceux qui 
l’unissaient à ses parents et conjoints 
libres. 
Notons que ces positions « invisibles » 
n’étaient pas toujours rejetées par les 
personnes confrontées à des horizons 
sans perspective d’espoir. Parfois, passer 
du statut d’enfant de libres pauvres à 
celui de concubine ou d’esclave d’un 
maître puissant pouvait constituer une 
amélioration, dans laquelle l’aliénation 
natale était le prix amer à payer pour 
accéder à davantage de sécurité et à une 
forme d’honneur sanctionné 
publiquement. 
Quelques personnes réduites en esclavage 
se distinguèrent et marquèrent l’histoire 
locale. En tant que mères d’enfants 
reconnus par un homme libre, les femmes 
esclaves pouvaient accéder à une certaine 
autonomie et une certaine autorité, et 
le statut particulier de ces femmes les 
soumettait à des dispositions juridiques 
spéciales qui les distinguaient des esclaves 
de rang inférieur. 
 
Naturalisation de la parenté et 
désocialisation des esclaves 
 
Il est possible d’imaginer un monde 
où la parenté ne constitue pas le principe 
structurant majeur de la société ; de 
fait, la parenté a souvent coexisté avec 
d’autres critères, comme la classe ou la 
caste. Mais, à de très rares exceptions 
près, la parenté a toujours été le principe 
leplus élémentaire d’organisation de la 
société, et elle l’est restée même après 
que les anthropologues ont affirmé qu’un 

système de parenté « n’existe que dans 
la conscience des hommes, [et qu’]il est 
un système arbitraire de représentations 
» (C. Lévi-Strauss, Anthropologie 
structurale, 1958). L’anthropologie de 
la parenté a montré que la continuité 
du lignage ne dépend pas de la fertilité 
masculine et féminine mais, comme 
Wendy James l’a remarqué, de la capacité 
économique et politique d’un groupe à 
épouser des femmes qui porteront son 
nom et à recruter de nouvelles personnes 
par l’adoption et d’autres moyens. En 
1968 déjà, David Schneider examinait 
dans son ouvrage American Kinship la 
relation entre « l’ordre de la nature », 
entendu comme une substance partagée, 
et l’ordre de la loi, protégeant les 
relations perçues comme naturelles et 
légitimes, et interdisant les autres, 
qualifiées de contre nature. Ces idées sont 
d’une grande portée, non seulement pour 
les personnes qui choisissent de ne pas se 
conformer à des rôles de genre hétéro-
normatifs, mais aussi pour les groupes 
exclus de la parenté pour des raisons 
politiques. Pendant des millénaires, cette 
exclusion résulta d’une fiction idéologique 
qui désocialisait les esclaves en les 
rejetant hors des représentations 
officielles de la parenté. 
Les esclaves comme Fytje et ses filles 
avaient des parents et des enfants. Ils 
avaient des relations sexuelles, souvent 
forcées, mais parfois consenties. 
Pourtant, de la même façon que la 
parenté – système arbitraire de 
représentations – pouvait devenir le 
principe structurant de la société, les 
relations des esclaves pouvaient, tout 
aussi arbitrairement, ne pas être 
reconnues. Cet acte de violence 
idéologique légitimait la violence 
physique déployée pour arracher les 
enfants à leurs parents esclaves, séparer 
les amants et imposer des relations de 
parenté non désirées à des personnes 



incapables de résister à l’oppression. Si la 
parenté définit les rôles sociaux et les 
identités, alors les individus sans parenté 
sont exclus de la société d’une manière 
fondamentale. 
Pareils à des pages blanches, 
dépourvus d’identité propre, ils peuvent 
se voir réattribuer des identités et des 
rôles 
arbitraires par ceux qui ont l’autorité pour 
le faire. C’est en grande partie dans ce 
sens 
que Michel Izard, Claude Meillassoux et 
Orlando Patterson parlaient de l’esclavage 
comme d’une mort sociale. 
En certains lieux et à certaines époques, 
l’esclavage était soutenu par la double 
fiction de la race et de la parenté, où les 
théories raciales déniaient aux esclaves 
l’appartenance à une humanité partagée, 
et où les théories de la parenté 
assimilaient 
les relations avec les esclaves à de 
la bestialité et les relations entre esclaves 
aux accouplements entre animaux. Mais, 
malgré son potentiel déshumanisant, 
cette fiction idéologique n’était ni 
universelle 
ni jamais pleinement réalisée dans la 
pratique. Les émotions humaines 
contredisaient 
parfois la logique de l’esclavage 
et les esclaves pouvaient devenir des 
parents. Tiya Miles cite le discours de 
Tarsekayahke, également connu sous 
le nom de Shoe Boots, célèbre guerrier 
cherokee qui, à l’automne 1824, demanda 
aux membres du Conseil de 
gouvernement 
de la nation Cherokee d’accepter 
que les non-libres de sa famille soient 
rachetés de l’esclavage : 
 

« Étant en possession de quelques noirs 
et ayant eu des déceptions 
affectives/sentimentales, 
je me suis avili et j’ai pris une 
de mes femmes noires du nom de Doll. 

Avec elle j’ai eu ces enfants, nommés 
comme suit : Elizabeth, la plus grande, 
âgée d’environ dix-sept ans, le suivant du 
nom de John, qui a environ onze ans, et 
la dernière du nom de Polly qui a environ 
sept ans. Mon désir est de les voir 
citoyens libres de cette nation. Sachant 
que tous les biens que je peux posséder 
doivent être répartis entre les meilleurs 
de mes amis, comment pourrais-je 
imaginer ces derniers appeler la chair de 
ma chair leur propriété ? » 

 
Bien que le statut des membres noirs 
de la famille de Tarsekayahke eût 
nécessité une contextualisation plus 
poussée, il importe ici d’identifier la 
logique de sa demande. La parenté, 
comprise comme une substance partagée 
(« la chair de ma chair »), est antithétique 
à l’esclavage, institution basée sur 
l’altérité : l’exploitation extrême à 
l’oeuvre dans l’esclavage acquiert sa 
légitimité lorsque l’altérité absolue est 
postulée, car l’esclave est celui 
qui peut être exploité davantage que ce 
qui est considéré comme acceptable pour 
tout autre membre d’une société. Le 
caractère étranger, extérieur, de l’esclave 
implique l’absence de ces liens et points 
communs qui imposent un impératif 
moral de loyauté envers ceux avec 
lesquels on partage le même sang, la 
même nationalité, la même religion ou la 
même humanité. 
Mais, quand les liens de parenté entre 
esclaves et libres sont révélés, les fictions 
sur lesquelles repose l’esclavage 
s’effondrent. Les personnes enlevées, 
vendues et achetées pouvaient intégrer 
une vie familiale en tant qu’épouses ou 
esclaves, ou en occupant des positions 
intermédiaires. 
Ces considérations nous amènent 
à nous demander dans quelles 
circonstances – et avec quel degré 
d’aisance – l’étranger peut devenir un 
membre du groupe, l’esclave, un parent. 
 



 
De l’esclavage à la parenté : un 
continuum? 
 
Si l’esclavage et la parenté sont 
conceptualisés comme opposés, que se 
passe-t-il lorsque la frontière entre 
l’esclavage et la parenté est lâche et 
poreuse, plutôt qu’hermétique et 
uniquement franchie par quelques 
individus exceptionnels ? 
Divers auteurs ont apporté des réponses 
différentes à ces questions. Un débat 
crucial a été soulevé dans l’anthropologie 
historique de l’esclavage africain, 
champ de recherche qui a accordé une 
grande attention au lien entre parenté et 
esclavage. Dès 1963, Paul Bohannan 
qualifiait les relations serviles non 
seulement de relations de « non-parenté 
», mais aussi « activement anti-parenté, 
au sens où un esclave ne peut avoir aucun 
parent et est lié à des groupes de parenté 
par des critères de non-parenté » (Social 
Anthropology). 
Edmund Leach, spécialiste de 
l’Asie, réitéra ce point quelques années 
plus tard, en affirmant que l’absence de 
parenté entre maîtres et esclaves était 
ce qui distinguait l’esclavage (dans 
lequel l’esclave est considéré comme 
un bien meuble) des autres formes de 
servitude. La première grande étude de 
Claude Meillassoux sur l’esclavage en 
Afrique précoloniale (L’Esclavage en 
Afrique précoloniale, 1975) plaçait 
l’opposition entre parenté et esclavage au 
cœur des recherches sur l’esclavage en 
considérant le captif, violemment arraché 
à toute relation de parenté, comme 
l’esclave par excellence. 
Claude Meillassoux qualifiait l’absence 
de parenté de trait caractéristique de 
l’esclavage, qu’elle soit explicitement 
énoncée dans les définitions vernaculaires 
de l’esclavage ou culturellement 
implicite. Citant Marc Augé, il avançait 

que l’esclavage, en exposant les difficultés 
rencontrées par ceux qui étaient 
dépourvus de parenté, révélait la fonction 
idéologique de celle-ci. Dans son second 
ouvrage, en 1979, Meillassoux critiquait la 
théorie d’Igor Kopytoff et Suzanne Miers 
selon laquelle l’esclavage africain devait 
être compris en termes de continuum 
de l’esclavage à la parenté (Slavery in 
Africa, publié en 1977). Kopytoff et Miers 
comparaient en effet l’esclavage africain 
à l’esclavage occidental et soutenaient 
qu’en Afrique la parenté libre appartenait 
au lignage en tant que forme de propriété 
commune. Ils utilisaient les concepts de 
« droits sur les personnes » et de « 
richesse en personnes » pour affirmer que 
le fait d’être possédé (et parfois vendu) 
était un dénominateur commun aux 
esclaves et aux membres d’une famille, et 
non un critère qui les séparait. 
L’étude de Kopytoff et Miers s’intéressait 
au processus d’incorporation 
des esclaves dans la société libre, lequel 
commence dès que l’esclave est introduit 
dans le monde du maître. Les auteurs 
mettaient l’accent sur l’intégration 
particulière à l’oeuvre dans l’esclavage 
africain. Tout au long de l’ouvrage, ils 
plaçent le terme « esclavage » entre 
guillemets afin d’insister sur le fait que 
cette institution en Afrique ne coïncide 
pas avec l’« esclavage » tel qu’il est 
compris en Europe et en Amérique : selon 
ces deux auteurs, en Afrique, les esclaves, 
tout comme les libres, étaient 
susceptibles d’être des propriétés, même 
si les esclaves étaient initialement plus 
marginaux que les membres de la famille. 
C’est en cherchant à intégrer la parenté 
que les esclaves acquéraient certains 
droits et une certaine sécurité. À la 
différence de Kopytoff et Miers, 
Meillassoux s’intéressait 
moins au caractère intégrateur de 
l’esclavage africain qu’à la violence de la 
réduction en esclavage et aux profondes 



inégalités sociales qu’une telle violence 
rendait possibles, en opposant les intérêts 
des familles propriétaires d’esclaves et 
ceux des esclaves sans famille. 
Le caractère intégrateur de l’esclavage 
africain avait pour conséquence une 
opposition moins tranchée entre les 
intérêts des esclavagistes et ceux des 
esclaves, et jouait un rôle de mécanisme 
de contrôle social, comme l’ont d’ailleurs 
noté les chercheurs adoptant une 
approche marxiste du sujet. S’appuyant 
sur ces travaux, James Watson a ainsi 
développé, dans son étude comparative 
des systèmes d’esclavage asiatique et 
africain, la notion de systèmes « ouverts » 
et « fermés », comparant ces esclavages 
en fonction de la facilité avec laquelle 
les personnes asservies pouvaient être 
absorbées dans des unités libres fondées 
sur la parenté. Il considérait que les 
sociétés africaines et chinoises avaient 
en commun que les membres de la famille 
et les esclaves y étaient deux catégories 
susceptibles d’être possédées, mais il 
soutenait que la question du genre était 
plus importante dans l’esclavage chinois 
que dans l’esclavage africain. Les femmes 
chinoises étaient, selon lui, beaucoup plus 
susceptibles que les hommes d’« 
appartenir » (belong to) au lignage plutôt 
que d’en « faire partie » (belong in), et 
pouvaient être vendues de multiples 
façons. La position de Kopytoff et Miers 
selon laquelle seuls les Occidentaux 
considéraient le fait d’être possédé 
comme la marque distinctive de 
l’esclavage fut critiquée par Frederick 
Cooper. Elle perdit encore de son poids 
théorique lorsque Moses Finley et 
Orlando Patterson affirmèrent 
que partout dans le monde – et pas 
exclusivement en Afrique – « des 
revendications de propriété et des 
pouvoirs sont exercés sur de nombreuses 
personnes qui ne sont manifestement pas 
des esclaves » (O. Patterson). Et pourtant, 

l’exercice de droits de propriété sur des 
personnes occupe une place centrale dans 
les définitions de l’esclavage telles qu’elles 
sont énoncées dans le droit international, 
depuis qu’il a servi de base à la définition 
de l’esclavage dans la Convention relative 
à l’esclavage de la Société des Nations 
de 1926. 
Si les esclaves sont définis comme sans 
parenté, quid des membres de la famille 
qui, semblant subir en cela le même 
traitement que les esclaves, peuvent 
être possédés ou vendus ? Est-ce que la 
parenté et le mariage peuvent parfois 
servir de camouflage à l’esclavage, un 
esclavage qui tairait son nom ? Soit il 
convient d’interpréter certaines 
catégories de parents africains et 
asiatiques comme esclaves de facto car 
elles sont traitées comme des biens, soit 
la définition de l’esclave comme personne 
sur laquelle s’exercent des droits de 
propriété est trop étroite pour être 
applicable de manière comparative et ne 
doit pas être considérée 
comme un élément constitutif 
de l’esclavage (voir « Propriété »). La 
première hypothèse n’est pas nouvelle. 
Les missionnaires et administrateurs 
coloniaux européens ont appliqué ce 
raisonnement au mariage africain au 
moins depuis la fin du xixe siècle. Cette 
approche leur permettait de mettre en 
oeuvre des politiques interventionnistes 
visant à réformer les sphères les plus 
privées de la vie africaine. De nombreux 
chercheurs, en particulier des Africains, 
ont rétorqué que les pratiques telles que 
le mariage ne peuvent être comparées à 
l’esclavage. Ce débat n’est pas seulement 
académique, il est aussi politique car, 
au xxe siècle, assimiler une relation, en 
l’occurrence une forme de mariage, à de 
l’esclavage revient à le comparer à un 
crime. 
 
 



 
Les liens esclavage-mariage 
 
Dans la première moitié du xixe siècle, 
en Côte-de-l’Or, le père de Rosine Opo, 
Kwaw Kutanku, probablement lui-même 
d’origine esclave, avait acquis une 
richesse et une importance considérables 
dans la société matrilinéaire akan et avait 
eu de nombreux enfants avec ses 
esclaves. Rosine, née vers 1832, fut 
vendue en 1840 à un Euro-Africain de la 
Côte-de-l’Or par Adum Tokori, le « frère » 
du père de Rosine. Rosine s’enfuit en 1844 
et retourna dans sa région natale, où on 
ne l’obligea pas à retourner auprès de son 
maître. Elle épousa un ancien respecté, 
le trésorier royal Kwaku Sae, qui versa 
la traditionnelle head-money, somme 
d’argent lui permettant d’acquérir le 
droit d’avoir une relation sexuelle avec 
elle. Cependant, comme Kwaku Sae ne 
l’avait ni achetée ni rachetée, Rosine resta 
une esclave, propriété du lignage de son 
père. En 1856, Kwaku Sae fut baptisé (et 
renommé Abraham) en même temps 
que plusieurs membres de sa famille, y 
compris Rosine, par les missionnaires 
de Bâle (dont l’un, Johannes Mader, 
consigna l’histoire de Rosine). Peu de 
temps après, des disputes éclatèrent 
entre Rosine, son mari, et les autres 
épouses, libres, de ce dernier. Durant 
l’une de ces disputes, Rosine attaqua 
Kwaku Sae avec un pilon en bois ; elle 
tomba plus tard amoureuse de Charles 
Irinkye, un homme mis en gage auprès de 
Kwaku, avec lequel elle entretint une 
relation. Rosine fut rejetée par sa famille 
akan et exclue de la communauté 
chrétienne, qui n’acceptait 
pas son impénitence après avoir commis 
l’adultère. Les enfants qu’elle avait eus 
avec Kwaku Sae lui furent enlevés par 
les membres libres de la famille de ce 
dernier, et elle fut enchaînée en guise de 
punition. Les missionnaires intervinrent 

pour la défendre. Elle fut libérée, mais son 
mari, Kwaku Sae, oubliant sa conversion 
chrétienne, prêta serment contre elle et 
Charles Irinkye. Rosine implora le pardon 
des missionnaires et finit par récupérer 
la plupart de ses enfants ; elle se cacha 
pendant plusieurs mois sur les terres de 
la Mission, craignant d’être sacrifiée lors 
des funérailles d’un chef en tant 
qu’esclave rebelle. Elle fut par la suite 
revendue plusieurs fois par la famille de 
son père, jusqu’à ce que les missionnaires 
de Bâle rachètent sa liberté et celle de son 
enfant, en 1868. Rosine était à la fois 
parente et esclave, deux statuts qui 
interagissaient et déterminaient la 
manière dont elle pouvait « faire parenté 
» ou « faire esclavage ». 
Considérons à présent la Chine du 
début des années 1880 et examinons le 
cas de Miss Men, de la province du Zhili 
(actuelle province du Hebei), étudié 
par Johanna Ransmeier. Un homme 
nommé Yan Shu’er renvoya chez elle 
Miss Men qu’il venait d’épouser, ayant 
constaté qu’ils ne s’entendraient pas. Il ne 
demanda pas le remboursement de la dot 
qu’il avait payée. Confrontée au retour de 
sa nièce, la tante maternelle de Miss Men 
facilita le transfert de celle-ci entre les 
mains de Ma Yimei, un homme plus âgé 
qui cherchait une concubine. Miss Men 
accepta car sa famille avait besoin 
d’argent pour payer les soins médicaux de 
sa mère. 
Ma Yishan, le frère de Ma Yimei, remit le 
shenjia (littéralement, « prix du corps ») 
et récupéra Miss Men qu’il fit monter 
dans sa charrette tirée par un âne. Sur le 
chemin du retour, il s’arrêta chez une 
connaissance, Zhang Sanmeng, qui 
proposa à Ma Yishan d’acheter la 
concubine de son frère. Devant le refus de 
Ma Yishan, Zhang Sanmeng força Miss 
Men à entrer chez lui et menaça Ma 
Yishan avec un couteau. Apparemment 
Zhang souhaitait 



revendre Miss Men. Lorsque Ma Yishan 
rentra chez lui sans Miss Men, son frère 
convoqua ses neveux auprès de lui et leur 
ordonna d’aller obliger Zhang Sanmeng 
à lui rendre sa concubine. Quand les 
deux parties se retrouvèrent face à face, 
un combat s’engagea, au cours duquel 
Zhang Sanmeng et Ma Yimei perdirent 
tous deux la vie. Miss Men, quant à elle, 
s’enfuit. Le magistrat qui eut à traiter 
cette affaire donna l’ordre à Miss Men 
de retourner dans sa famille d’origine. 
Les chercheurs qui s’intéressent à de 
tels cas hésitent à qualifier la situation 
de Miss Men de vente en esclavage, bien 
qu’il s’agisse de vente dans le cadre du 
mariage et du concubinage. La vente 
en esclavage fut évitée, mais elle aurait 
été d’actualité si Zhang Sanmeng avait 
obtenu gain de cause. 
Les transactions commerciales 
répétées qui avaient transféré Miss Men 
d’un propriétaire à un autre, l’exposant à 
l’enlèvement et à la revente, présentent 
des ressemblances avec les événements 
survenus dans la vie de Rosine Opo. 
Contrairement à Rosine, Miss Men avait 
commencé sa vie en tant que femme 
libre. 
Mais elle fut vendue plusieurs fois, dans 
le cadre de différents statuts conjugaux, 
et faillit être vendue en esclavage, 
voyant sa valeur diminuer dans 
l’économie morale de la parenté chinoise. 
Orlando Patterson refusait d’assimiler les 
pratiques de mariage forcé à de 
l’esclavage car, selon lui, les épouses 
conservent leur honneur, alors que les 
esclaves n’en ont pas. Mais tous les 
esclaves ne sont pas dépourvus 
d’honneur, et toutes les épouses ne sont 
pas honorables. Parfois, une épouse peut 
considérer que la seule chose honorable à 
faire est d’accepter d’être traitée comme 
une esclave afin de sauver une mère 
malade, comme dans le cas de Miss Men. 
L’honneur est un concept trop ambigu, et 

trop souvent utilisé à des fins 
hégémoniques, pour fonctionner comme 
une catégorie analytique permettant de 
distinguer l’esclave de la femme libre. 
L’aliénation natale constitue un axe 
de comparaison plus fructueux, sur 
le plan heuristique, entre esclaves et 
épouses. En général, les épouses libres 
conservaient des liens avec leur famille 
d’origine. Mais, lorsque la frontière 
entre esclavage et famille est 
particulièrement poreuse, des membres 
de la famille – en particulier les femmes et 
les enfants – peuvent être contraints de la 
franchir sans difficulté majeure. Ainsi, 
dans le Code des Qing, la loi concernant 
les épouses qui s’enfuyaient avec leur 
amant dans le cadre d’un adultère figurait 
dans la section consacrée au cambriolage 
et au vol. Avec une relative facilité les 
parents ou conjoints pouvaient devenir 
esclaves, et les esclaves pouvaient devenir 
parents ou conjoints. Ces transitions sont 
pourtant lourdes de conséquences. Dans 
les sociétés patriarcales, l’absence de 
parenté des femmes esclaves les privait 
du soutien d’un lignage, d’un clan ou 
d’une famille qui, pour les femmes libres, 
venait contrebalancer le contrôle qu’un 
mari et le lignage de celui-ci exerçaient 
sur les femmes mariées et leur 
progéniture. Plus le système esclavagiste 
était sévère, plus la reconnaissance des 
liens entre les mères esclaves et leurs 
enfants était éphémère. 
Quant aux hommes esclaves, l’absence 
de parenté qui caractérisait l’esclavage les 
séparait aussi bien de leurs ancêtres que 
de leurs épouses informelles et de leurs 
enfants biologiques, les privant ainsi de 
la tutelle légale de ces derniers. Au fil de 
l’histoire, ces dispositions infligèrent 
d’immenses souffrances, relatées dans 
les récits autobiographiques d’esclaves. 
Dans Bound in Wedlock, Tera Hunter 
évoque des récits, dont celui de 
Henry Brown, surnommé Box (Boîte), 



qui fuit en 1849 l’esclavage à Richmond 
en se cachant dans une caisse de tissus 
envoyée à Philadelphie par les services 
postaux américains. Sa décision de fuir 
avait été provoquée par l’éclatement de 
sa famille. Adolescent, Henry avait eu 
la douleur de voir ses frères et soeurs 
vendus à différents propriétaires, à la 
mort de son maître. Plus tard, il essaya 
de fonder une famille ; il avait rencontré 
une femme esclave appelée Nancy et tous 
deux avaient obtenu de leurs maîtres la 
promesse de ne pas les séparer en les 
vendant (voir « Marché »). Au bout de un 
an seulement, cette promesse fut 
rompue. 
Nancy et leurs enfants furent revendus 
plusieurs fois, mais Henry parvint à 
conclure un accord avec un propriétaire 
qui accepta, en échange de paiements 
de sa part, de garder Nancy et ses trois 
enfants à proximité et de la libérer 
lorsque Henry pourrait acheter sa liberté. 
Mais, un jour, Henry découvrit que sa 
famille avait été vendue aux enchères et 
était emprisonnée en attendant d’être 
envoyée hors de Virginie. Dans ses 
Mémoires, il raconte ses derniers instants 
avec eux : les esclaves « étaient menés à 
pied, avec 
des cordes autour du cou et des fers aux 
bras ». Dans ce grand groupe, son fils 
aîné l’appelait à grands cris. Henry saisit 
la main de sa femme et accompagna le 
convoi qui l’emmenait loin de lui : 
 

« Nos deux coeurs étaient tellement 
accablés que nous ne pouvions rien dire, 
et quand nous avons finalement dû nous 
séparer, le regard d’amour mutuel que 
nous avons échangé fut le seul gage que 
nous pûmes nous offrir l’un à l’autre, à 
part nous promettre que nous nous 
retrouverions au ciel. » 

 
Le récit de Henry Brown témoigne 
de l’expérience la plus courante vécue 
par les personnes réduites en esclavage, 

une expérience dont les historiens ne 
peuvent faire abstraction. Mais la 
négation discursive de la parenté des 
esclaves ne fut pas constante au cours de 
l’histoire. Elle disparaissait parfois, lorsque 
les familles d’esclaves jouissaient d’une 
reconnaissance légale, par exemple, ou 
lorsque les femmes esclaves et leurs 
enfants étaient intégrés dans la société 
libre avec une relative aisance. 
 
Familles avec esclaves et familles 
esclaves 
 
Dans le scénario le plus répandu, les 
captifs et les esclaves venaient 
augmenter, en tant que membres 
additionnels et sans identité propre, les 
unités familiales de leurs maîtres. Joseph 
Miller considère la contribution 
reproductive des esclaves 
aux sociétés de leurs maîtres, fondées sur 
la parenté, comme l’une des principales 
fonctions historiques de l’esclavage sur le 
long terme. L’intégration des femmes et 
enfants captifs après avoir tué les 
ennemis masculins pouvait agrandir la 
lignée du vainqueur (si le fruit de ses 
unions avec les captives était reconnu 
comme descendance légitime), ou 
contribuait à la reproduction de ses 
esclaves (si les enfants conservaient le 
statut de leur mère) (voir « Captifs »). 
Dans un cas comme dans l’autre, la 
domestication des esclaves n’était pas 
uniquement domestique, mais toujours 
politique. 
Dans les sociétés lignagères, les pères 
devaient partager le contrôle qu’ils 
exerçaient sur les enfants nés de femmes 
libres avec les lignées de ces dernières. 
Cet état de fait conduisait à de coûteuses 
et complexes transactions et négociations. 
Dans les sociétés matrilinéaires, la 
première allégeance d’un homme allait 
aux enfants nés de ses parents 
matrilinéaires. 



Ainsi, un homme léguait ses 
biens aux enfants de sa soeur plutôt qu’à 
ceux de son épouse. Souvent, les liens 
résultant de l’ascendance, du lieu de 
résidence et de l’affection ne se 
recoupaient pas, et cela créait des 
tensions, qui n’existaient pas dans les 
rapports qu’un homme entretenait avec 
les enfants d’une esclave. L’histoire de 
l’Afrique regorge d’exemples d’enfants 
de femmes esclaves qui connurent de 
brillantes carrières. Dans les régimes 
politiques centralisés, également, une 
grande famille – composée de libres et 
de non-libres – revêtait une importance 
à la fois matérielle et symbolique : les 
familiae romaines, les harems islamiques 
et les foyers polygames des rois africains 
comptaient des centaines d’épouses, 
concubines et esclaves qui donnaient 
naissance à des cohortes de personnes 
dont la dépendance s’échelonnait sur 
divers degrés et dont la sujétion assurait 
à la fois main-d’oeuvre et prestige, même 
si elle contenait en germe les graines de 
la trahison et de la rébellion. Dans de 
tels contextes, le problème consistait 
à trouver une façon d’unir esclaves et 
personnes libres, là où l’idéologie 
l’interdisait. 
Même si nous avons tendance à 
aborder cette question en nous 
interrogeant sur la façon dont la parenté 
pouvait influencer l’esclavage, c’était 
parfois l’esclavage qui modifiait la 
parenté. À Athènes, au ive siècle avant 
notre ère, les esclaves d’exception qui 
réussissaient, après leur affranchissement, 
à acquérir la citoyenneté pouvaient 
épouser des femmes libres, comme 
l’atteste l’exemple du richissime banquier 
esclave Pasion, qui fut naturalisé entre 
393 et 376 avant notre ère, au même titre 
que ses fils Apollodore et Pasiclès. Pasion 
mourut vers 370-369 avant notre ère ; 
dans son testament, il prit ses dispositions 
pour que sa veuve Archippé se remarie 

avec Phormion, lui-même esclave 
affranchi de Pasion, et lui aussi banquier 
extrêmement prospère qui obtint plus 
tard la citoyenneté. Dans le Pour 
Phormion, Démosthène décrit la façon 
dont Apollodore mena Phormion devant 
le tribunal après la mort d’Archippé. 
Démosthène affirme que la réputation 
d’Apollodore n’avait pas souffert du 
second mariage de sa mère avec un 
esclave affranchi ayant d’abord appartenu 
à son père, et mentionne plusieurs 
exemples qui laissent entendre que le 
remariage des veuves d’hommes 
d’affaires avec les 
anciens esclaves de ces derniers était une 
pratique courante parmi les banquiers, 
grâce à laquelle les affaires de la banque 
restaient dans la famille. Plus tard, les 
unions entre les hommes libres et leurs 
concubines esclaves étaient si répandues 
au début du ve siècle avant notre ère 
qu’elles apparaissaient comme une 
menace à l’ordre social. Ce fut peut-être 
pour remédier à ce problème qu’une loi 
avait été promulguée en l’an 451 avant 
notre ère, laquelle ne reconnaissait 
comme citoyens que les enfants dont 
les deux parents étaient citoyens. Il est 
possible que ce soit le nombre croissant 
d’enfants nés d’unions mixtes entre libres 
et esclaves qui entraîna une atténuation 
de la stricte patrilinéarité et introduisit 
des éléments de parenté cognatique. 
Les Grecs étaient davantage préoccupés 
par la question du mariage entre 
libres et esclaves que les Romains. À 
Rome, les mariages entre hommes libres 
et femmes esclaves étaient fréquents, 
mais le contraire (maîtresses libres et 
hommes esclaves) était plus rare. Quant 
aux esclaves, Ulpien estimait qu’aucun 
mariage légal (connubium) ne devait 
être conclu entre eux. Le christianisme 
primitif ne changea pas les choses : saint 
Paul pensait que les unions entre esclaves 



constituaient des contubernia, des 
partenariats informels, et jamais des 
connubia. Confronté à la fréquence des 
exceptions à ces règles, Justinien décréta 
que le mariage chrétien revenait à un 
affranchissement. 
Justinien défendait encore 
le point de vue selon lequel les esclaves, 
en tant qu’objets, n’avaient pas le droit 
de se marier, mais il décida également 
que quiconque ayant reçu le sacrement 
chrétien du mariage était légalement 
libre. Allant à l’encontre des intérêts 
des propriétaires d’esclaves, la loi de 
Justinien se heurta à de fréquents refus de 
la part des maîtres lorsque deux esclaves 
souhaitaient se marier. Puis, au xie siècle, 
l’empereur byzantin Alexis Ier Comnène 
décréta que les esclaves pouvaient se 
marier sans changer de statut. Alexis 
s’alignait là sur des évolutions du droit 
canonique qui avaient précédé sa décision 
et permettaient à tous les chrétiens, quel 
que soit leur statut, d’être éligibles à l’état 
matrimonial. Cela signifiait également 
que le mariage des esclaves ne remettait 
pas en question le droit de propriété de 
leurs maîtres. 
En Europe médiévale, la réduction 
en esclavage – et tout autre statut 
personnel, du reste – répondait avant 
tout à une logique religieuse. Mais, même 
si les principales religions monothéistes 
cherchèrent à éviter la mise en esclavage 
de leurs coreligionnaires, les esclaves 
domestiques, dans l’immense majorité 
des cas, partageaient la foi de leurs 
maîtres. Les esclaves (auto-)rachetés 
vivaient au côté de paysans pauvres et 
de serfs qui se vendaient eux-mêmes ou 
vendaient les personnes à leur charge en 
tant qu’esclaves pour expier un crime ou 
rembourser une dette. Ces trajectoires 
individuelles qui faisaient entrer et sortir 
des individus de l’esclavage créaient des 
tensions au sein des familles. Dans le 
présent ouvrage, Alice Rio évoque le 

cas d’un homme qui tua un non-libre 
de sa famille, de crainte que le statut 
libre des autres membres de la famille 
ne se trouve remis en question. Il était 
rare que le statut des membres d’une 
même famille changeât d’une personne 
à l’autre, et lorsque cela se produisait, 
cela conduisait à des revendications 
d’affranchissement de la part des 
membres de la famille qui étaient restés 
esclaves. 
Un autre exemple abordé par Alice Rio 
montre que Louis le Pieux libéra deux 
esclaves, frère et soeur, en raison du fait 
que le reste de la famille avait été 
affranchi. Une fois le mariage des esclaves 
reconnu, les familles d’esclaves n’étaient 
plus un oxymore, mais une entité sociale 
tangible dans la constellation de non-
libres qui peuplaient le monde médiéval. 
Avoir des parents esclaves représentait 
une infortune à laquelle on pouvait 
remédier. Les « épouses esclaves » étaient 
courantes, mais leur capacité à être 
affranchies ou à donner naissance à des 
enfants libres variait selon les cas. 
 
Oppression et résistance dans le cadre de 
la parenté 
 
Les préoccupations au sujet de la 
reproduction des esclaves n’étaient pas 
uniquement dictées par l’empathie. 
Comme les abolitionnistes américains 
le relevaient dans leurs écrits, les classes 
de propriétaires d’esclaves faisaient la 
promotion de pratiques « de reproduction 
» qui visaient à augmenter leur propriété 
et leur main-d’oeuvre dépendante. 
Dans son manifeste abolitionniste 
de 1839, American Slavery as it 
Is : Testimony of a Thousand Witnesses, 
Theodore Dwight Weld dénonçait 
« l’élevage d’esclaves », perçu comme 
« l’application de pratiques employées 
dans l’élevage des animaux pour obtenir 
le plus grand nombre d’esclaves à vendre 



sur le marché ». David Brion Davis 
évoquait quant à lui l’usage d’hommes 
esclaves comme « étalons » destinés 
à engrosser de nombreuses femmes 
esclaves, de façon systématique. Avec 
l’abolition de la traite transatlantique et 
l’introduction de politiques 
d’amélioration, les familles d’esclaves 
devinrent tolérées, voire encouragées – 
même si ce n’était pas tant par humanité 
qu’en réponse au déclin de 
l’approvisionnement en esclaves (voir « 
Sexe »). 
Les esclaves valorisaient les liens de 
parenté et s’efforçaient de créer et 
protéger des familles éphémères 
auxquelles les propriétaires n’accordaient 
aucune reconnaissance. 
La recherche consacrée à la 
question de la parenté chez les esclaves 
est un domaine en plein essor, qui se 
montre de plus en plus critique envers les 
études antérieures dont les analyses des 
mariages et liens de parenté des esclaves 
étaient trop souvent influencées par les 
points de vue des propriétaires. Les 
perceptions et pratiques des esclaves, leur 
interprétation des relations qu’ils 
cherchaient à établir ou à rejeter doivent 
être considérées avec sérieux si les 
chercheurs veulent éviter de reproduire 
les idéologies des maîtres dans leurs 
travaux. Comme le montre l’exemple de 
Henry « Box » Brown, les esclaves 
résistaient aux cadres coercitifs qui 
empêchaient la reconnaissance 
officielle de leur volonté d’épouser 
des partenaires de leur choix et d’agir en 
tant que parents vis-à-vis d’enfants qu’ils 
considéraient comme les leurs. Dans les 
efforts qu’ils déployaient pour surmonter 
leur exclusion de liens familiaux reconnus 
comme officiels, ils développèrent des 
formes alternatives de parenté qui 
mettent en question l’axiome selon lequel 
la parenté ne peut être fondée que sur 
une substance partagée. Comme le 

montre Stuart Schwartz, par exemple, 
dans son analyse de l’esclavage au Brésil, 
le recours au parrainage et à la parenté 
spirituelle permettait aux esclaves de 
compenser la privation de parenté qu’on 
leur faisait subir. 
Mais les esclaves risquaient également 
leur vie pour protéger des familles 
modelées selon des théories de la parenté 
ressemblant à celles en vigueur chez les 
libres de naissance (voir « Résistance »). 
Philip D. Morgan a montré que si les 
fugitifs de Caroline du Sud s’enfuyaient, 
pendant la période coloniale, c’était 
principalement pour rendre visite à 
ceux qu’ils considéraient comme des 
membres de leur famille. Pendant leur 
évasion, c’étaient des parents noirs qui 
leur donnaient l’asile. Les liens de parenté 
des esclaves étaient toujours mentionnés 
sur les avis de recherche placardés par 
les maîtres : tel esclave charpentier était 
« bien connu à Charlestown et dans les 
environs [et avait] une mère nommée 
Free Peg, [qui vivait] dans la plantation 
de M. Ladson sur la rivière Ashley et de 
nombreux autres parents, entre cette 
plantation et la paroisse de Stono, qui 
étaient susceptibles de le cacher ». Telle 
femme esclave était soupçonnée d’avoir 
tenté de monter à bord d’un navire, car 
elle avait « une mère qui habite Winyah 
et un père et un frère sur l’île de Johns ou 
l’île James ». La destination de tel couple 
d’esclaves était difficile à localiser avec 
précision, car la femme avait « une mère 
et une soeur à la plantation de 
l’honorable William Bull sur la rivière 
Ashley, une soeur chez le défunt Thomas 
Holman, plusieurs parents chez le docteur 
Lining, un frère chez M. William Elliott, et 
de nombreux autres ; nous avons de 
bonnes raisons de croire qu’ils se sont 
tous deux réfugiés auprès de l’une de ces 
personnes ». 
L’importance de la parenté pour les 
esclaves est également attestée par le fait 



que, partout où l’on trouve de « puissants 
esclaves », on rencontre des tentatives de 
fonder une famille : les esclaves royaux 
et publics se mariaient fréquemment, 
y compris avec des femmes de statut 
libre, qui, par conséquent, perdaient 
tout aussi fréquemment leur liberté. 
Dans l’Empire ottoman, certains esclaves 
impériaux de haut rang recevaient en 
mariage des femmes de la famille du 
sultan. À travers l’histoire, la perméabilité 
de la limite séparant esclave et 
famille a fluctué. Il en va de même de la 
reconnaissance officielle plus ou moins 
affirmée des liens de parenté des 
esclaves, ou de la tolérance plus ou moins 
grande à l’égard des relations de parenté 
mixtes entre esclaves et libres. Mais, 
même dans les cas où les familles 
d’esclaves étaient reconnues, elles 
n’étaient tolérées que dans la mesure où 
elles ne menaçaient pas 
les intérêts des classes de propriétaires. 
L’acceptation des familles d’esclaves ne 
dénotait pas simplement un esclavage 
plus humain. Ces familles fonctionnaient 
comme des unités autosuffisantes d’un 
point de vue économique, mais dont les 
biens pouvaient être revendiqués par 
leurs maîtres si ces derniers se 
retrouvaient dans le besoin. Elles 
servaient également de mécanismes de 
contrôle social et de reproduction d’une 
force de travail subordonnée. Ces 
circonstances donnent à voir les limites 
des théories qui considèrent l’esclavage 
comme coïncidant avec l’absence de 
parenté. La parenté – niée, imposée, 
tolérée, ou reconnue dans l’intérêt des 
propriétaires – était un 
des enjeux de la domination esclavagiste. 
 
Parenté et post-esclavage 
 
Julien Raimond (1744-1801), planteur 
à Saint-Domingue, possédait plus de 
cent esclaves et avait trois grands-parents 

blancs, mais était catégorisé 
comme « quarteron ». Dans ses rapports, 
Raimond fait appel au gouvernement 
français pour évoquer le problème du 
préjugé racial dans les colonies et la 
façon dont ce dernier affectait les libres 
de couleur fortunés tels que lui : 
 

« À Saint-Domingue, on entend chaque 
jour les mots suivants dans la bouche des 
hommes blancs : “J’aime cette femme 
– ou cette fille –, il faut que je l’aie !”. Si 
quelqu’un objecte qu’elle a un mari ou un 
père, alors l’homme rétorque : “Très bien, 
je lui donnerai cent coups de ma canne, 
s’il veut s’y opposer”, et parfois cela se 
produit. » 

 
La perpétuation des discriminations 
à l’encontre de la vie de famille 
des anciens esclaves et de leurs 
descendants est un aspect fondamental 
de la période post-esclavage. Tera Hunter 
a montré que lorsque le Civil Rights Act de 
1866 autorisa les anciens esclaves noirs à 
acquérir des droits au mariage, cette loi 
fut bientôt utilisée pour contraindre les 
noirs dont les unions n’étaient pas 
considérées comme respectant les 
critères de moralité que les blancs 
attachaient aux lois qu’ils adoptaient et 
appliquaient. 
Des accusations de bigamie, de 
fornication et d’adultère menaçaient les 
noirs engagés dans des relations qui 
étaient, autrefois, le seul type de rapports 
qu’ils pouvaient entretenir. Les membres 
de la société anciennement propriétaire 
d’esclaves continuaient à s’en prendre 
aux femmes descendantes d’esclaves ; et 
une marginalisation persistante limitait 
la capacité des hommes de leur famille à 
les protéger. 
Tandis que de nouvelles formes de 
coercition remplaçaient la main-d’oeuvre 
esclave dans la production, il existait 
encore une demande de contrôle sur 
la sexualité et la fertilité des femmes. 
Le concubinage est l’une des formes 



d’esclavage qui mit le plus de temps 
à s’éteindre. Aussi, dans les sociétés 
islamiques, la demande en concubines 
esclaves persista après l’abolition, 
alimentée par le désir de concubines de 
la part des hommes libres et le besoin 
de domestiques des épouses libres. 
Barbara Cooper montre qu’à Maradi, dans 
le sud du Niger, après l’émancipation, les 
femmes de l’élite remplacèrent la main 
d’œuvre esclave par celle de concubines 
(esclaves) qui passaient pour de 
jeunes épouses aux yeux des 
administrateurs coloniaux. Plus 
récemment, dans la même région, l’ONG 
Timidria a enquêté sur l’existence d’un 
trafic de femmes et filles descendantes 
d’esclaves, vendues à des hommes riches 
en tant que concubines comme dans le 
cas célèbre de Hadijatou Mani. 
D’après certaines sources, les concubines 
les plus âgées ne souffraient 
pas toujours de leur condition. Dans 
les sociétés où les femmes passaient 
l’essentiel de leur vie sous la tutelle des 
hommes, ou dans lesquelles l’autonomie 
ne menait pas à la sécurité ou à la 
certitude de pouvoir subvenir à sa 
subsistance, le concubinage était (et est 
encore aujourd’hui) une solution désirable 
pour certaines descendantes d’esclaves. 
Après l’affranchissement, certaines 
choisissaient de demeurer auprès de leurs 
anciens maîtres et de leurs familles. Ce fut 
le cas de Fatma Barka, au Soudan français 
(actuel Mali) au début du xxe siècle, qui 
avait été achetée, enfant, par Mohamed 
Barka, un marchand de Tombouctou 
originaire de Goulimine (sud du Maroc). 
Au cours de sa jeunesse, Fatma devint la 
concubine de Mohamed, ce qui augmenta 
le respect qu’elle recevait, selon son 
interprétation de son nouveau statut. À la 
mort de son maître, Fatma continua à 
diriger le foyer  de ce dernier. Lorsqu’elle 
mourut de vieillesse en 1995, Fatma 
participait encore à la 

vie de la famille Barka. Dans ses 
mémoires, qu’elle dicta à Ann McDougall, 
on constate une estime de soi indéniable. 
Mais, en dehors d’un petit nombre de 
concubines privilégiées, les concubines 
unies à des hommes moins riches, ou 
celles qui s’avéraient incapables de 
s’attirer les faveurs de leurs maîtres et des 
épouses libres de ces derniers, menaient 
une existence amère. 
Certaines, comme Inna Nana, dans le nord 
du Nigeria, interrogée par Ibrahim Hamza, 
n’étaient pas affranchies, et à la mort de 
leur mari il ne leur restait plus rien ni 
personne sur qui compter : 

 
« Seule une femme légalement mariée 
peut hériter de son mari décédé. N’est-ce 
pas la loi ? Quant à moi, je me suis 
retrouvée sans garantie d’avoir quoi que 
ce soit à manger. Je dois me nourrir toute 
seule. Vous savez que je fais partie de la 
propriété, moi aussi, et qu’on peut me 
recevoir en héritage, alors comment puis-
je acquérir des biens à l’intérieur 
d’une clause de propriété ? » 

 
L’enlèvement et la coercition des 
jeunes filles que l’on menaçait de 
violences afin de les forcer à épouser 
ceux qui les avaient achetées ou enlevées 
ne sont pas l’apanage des sociétés 
islamiques. Il existe actuellement un 
débat pour déterminer si les diverses 
associations conjugales résultant des 
récentes guerres africaines – comme le 
phénomène des « épouses de brousse » 
(bush wives) au Sierra Leone et le système 
de mariage forcé imposé par l’Armée 
de résistance du Seigneur (ARS – 
Lord’s Resistance Army) dans le nord 
de l’Ouganda – devraient être 
juridiquement envisagées comme des 
formes d’esclavage. Ce débat s’inscrit 
dans une longue histoire. La Convention 
relative à l’esclavage de 1926 excluait 
spécifiquement le mariage forcé et le 
mariage des enfants de la définition de 
l’esclavage. 



Mais la convention supplémentaire 
relative à l’abolition de l’esclavage, de 
la traite des esclaves et des institutions et 
pratiques analogues à l’esclavage (1956) 
a modifié cette disposition. L’article 1(c) 
appelle à l’interdiction des institutions 
et pratiques en vertu desquelles : 
 
1° Une femme est, sans qu’elle ait le 
droit de refuser, promise ou donnée en 
mariage moyennant une contrepartie 
en espèces ou en nature versée a  ses 
parents, a  son tuteur, a  sa famille ou à 
toute autre personne ou tout autre 
groupe de personnes ; 
2° Le mari d’une femme, la famille ou le 
clan de celui-ci ont le droit de la céder 
à un tiers, a  titre onéreux ou autrement ; 
3° La femme peut, à la mort de son 
mari, être transmise par succession a  
une autre personne. 
La façon dont la Convention 
supplémentaire de 1956 est formulée 
suppose que, dans de telles pratiques, la 
fille soit traitée comme un bien meuble. 
Les défenseurs des formes traditionnelles 
de mariages arrangés affirment que ceux-
ci sont distincts de l’esclavage car les 
souhaits de la fille sont généralement pris 
en compte et les unions qui en résultent 
ne conduisent pas à une aliénation natale 
comparable à l’esclavage. Les débats 
se poursuivent aujourd’hui. Démêler 
parenté et esclavage reste difficile. 
 
* * * 
La force de l’emprise de la parenté 
sur l’imaginaire d’une société en fait 
un formidable instrument politique. 
Renforcée par son lien avec l’« ordre de 
la nature » (l’idée de transmission 
transgénérationnelle de fluides corporels 
et de matériel génétique, et la 
transmission de caractéristiques 
physiques et morales des parents aux 
enfants), la parenté semble tout sauf 
arbitraire. L’idée de la parenté 

– selon Lévi-Strauss, nous l’avons vu, 
« un système arbitraire de 
représentations » – a produit des 
conséquences tangibles depuis les 
époques les plus reculées de l’histoire 
jusqu’à nos jours. 
Les titres et propriétés se transmettent au 
fil des lignées, et le droit familial protège 
la parenté et conserve précieusement 
sa reproduction dans des institutions 
spécifiques. C’est sur cette toile de fond 
que l’absence de parenté des esclaves 
a pris de l’importance dans 
l’historiographie de l’esclavage. Très 
récemment, Aurélia Michel a dénoncé 
l’évolution imbriquée de deux puissantes 
fictions qui prétendent que certaines 
races sont, par nature, destinées à être 
réduites en esclavage et que certains 
groupes ne doivent pas devenir parents et 
famille. Ces fictions, une fois réunies, 
protègent les intérêts de groupes qui 
tirent avantage de l’exclusion des autres 
d’un ensemble de privilèges matériels et 
immatériels. 
Comme l’esclavage, la parenté doit 
être démystifiée. Cette dernière n’est 
pas, ou pas seulement, l’élément qui 
cimente les communautés, mais – comme 
dans le cas de Miss Men – également 
un mécanisme de coercition qui peut 
ressembler à l’esclavage ou y conduire. 
Par ailleurs, la tension entre parenté et 
esclavage ne saurait être expliquée en 
réduisant la première notion à la négation 
de la seconde – ce serait trop simple. Le 
pater familias romain, qui détenait en 
principe un pouvoir de vie ou de mort 
à la fois sur ses enfants et ses esclaves, 
atteste le caractère flou des frontières 
qui peuvent séparer ces institutions. 
L’ambiguïté des distinctions entre les 
expériences des femmes esclaves qu’on 
mariait et celle des jeunes filles libres 
(ou semi-libres) qui étaient vendues et 
asservies en offre un autre exemple. Non 
seulement l’esclavage peut exclure de la 



parenté, ou imposer une parenté forcée 
aux esclaves, mais la parenté peut aussi 
parfois fonctionner comme l’esclavage, 
ou se transformer rapidement en celui-ci. 
 
 
Traduit par Souad Degachi et Maxime 
Shelledy 
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